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א נײער בראשית 


קינסטלער לעבן אין א װעלט פון טרוימען׳ פון חלומות — דאם איז 
דער אנהײב פון דעם פראצעם, װאם הײםט — שאפן. איך האב מײנע קינ־ 
דער־יארן אויסגעלעבט אין חלומות• 

דעם ערשטן חלום (טאקע אין שלאף), װאס איך האב געזען׳ װי א 
פארזאג צו עפעם אין דער צוקוגפט׳ איז געקומען צו מיר פאר דעם אוים־ 
ברוך פון דער ערשטער װעלט־מלחמה. 

א סך זומערן פון מײן קינדהײט האב איך פארבראכט אין קלײנעם 
שטעטעלע מילײטשיצי. דעם זומער פון 1914 איז אונדזער זומער־וװינונג 
געװען בײם םאמע םאםנאװן װאלד. אין קארידאר פון אונדזער דאטשע־ 
הויז איז געשטאנען א קלײן לײטערל, װאס האט געפירט צום בוידעם. 

אין אײנער א נאכט פון יענעם זומער, האב איך געזען אזא מין חלום: 

איך קלעטער אויף דעם לײטערל און װאם העכער איך גרײך אלץ גרעסער 
װערט דער לײטער; איך שטײג און דער לײטער װאקסט און אט בין איך 
שוין אזוי הויך, אז איך קאן קוים זען די ערד אונטער זיך. פלוצלינג 
הײבט דער לײטער זיך אן צו װיגן און אלץ שטארקער און שטארקער. 
איך פיל, אז נאך א רגע פאל איך און װער צעשמעטערט... אין דער רגע 
װאקםט אויס פאר מיר מײן פארשטארבענע באבע און איך הער איר װארעם 
קול זאגנדיק; 

— האב ניט קײן מורא, מײן קינד, גײ, שטײג העכער, װעסט ניט 
פאלןנ 

איך האב זיך אויפגעכאפט. 

אין 1917 , אין א פראםטיקער נאבט, װען מאסקװע ליגט אין טיפן שנײ 
און די ״מאםקװיטשי״, אײנגענורעט אין זײערע שווערע פעלצן, באװעגן 
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חיהלע גראבער 


זיך װי די בערן, בין איך ארײן אין א פינצטערן קארידאר און טונקל־ 
באלויכטענע טרעפ האבן מיד דערפירט צו א קלײנעם ניט־באהײצטן 
צימער, װאם איז געװען אנגעפילט מיט ױגנט. אין אט דעם קלײנעם צימער 
האט נחום צמח פארזײט די גרויםע אידעע פון ערשטן העברעלשן טעאטער 
״הבימה״ און אין דער פראםטיקער נאכט האט דער זשעני פון מאדערנעם 
רוםישן טעאטער, װאכטאנגאװ, אנגעצונדן די ױנגע גרופע מיטן פײער 
פון העכםטן שאפן. 

דאם זײנען געװען די טרעפ אויף װעלכע איך האב אנגעהויבן מײן 
לאנגן, שװערן װעג בארג־ארויף. ניט אײן מאל פאר די צענדליקער יארן 
האט זיך מײן לײטער געשאקלט. ניט אײן מאל האב איך געפילט, אז אט־אט 
פאל איך ארונטער און װעד צעשמעטערט. און שטענדיק, אין אזעלכע 
פאלן, הער איך מײן באבעס װארעמע װערטער: גײ, מײן קינד, שטײג 
העכער — װעםט ניט פאלן! 

אין די יארן 1915 — 1916 — 1917 איז פארגעקומען א מאםן־אויסװאנ־ 
דערונג פון די שטעט און שטעטלעך, װאם זײנען געלעגן נאנט צום דײטש־ 
רוםישן גרענעץ. די לופט איז געװען אנגעפילט מיט דינאמיט. אויפן 
דײטשיש־רוםישן פראנט האט געהערשט אנארכיע און אויף דער גאנצער 
ליניע פון פראנט ביז מינםק׳ פינסק, כארקאװ, מאםקװע — איז אנגע־ 
גאנגען א פולשטענדיקע װאקכאנאליע. מען האט געשיכורט און געהוליעט 
צו פארטויבן די אנקומענדיקע קאטאםטראפע. 

מיט דעם שטראם פון די הוגדערטער טויזנטער ײדן, איז אויך אונדזער 
קלײנע משפחה אנגעקומען קײן מאםקװע. קײן פארמעגנם פון דער הײם 
האבן מיר ניט מיטגעפירט. אלץ װאם איך האב מיט זיך געבראכט איז 
געװען מײן גײסטיקע ירושה און אײנגעװארצלטע טראדיציע. 

צום טעאטער האט מיך געצויגן דער צופאל — א פרײנדשאפט מיט 
מיץ בן־עיר נחום צמח. צמח האט מיך אײנגעלאדן צו דער גרופע, װאס 
ער האט ארגאניזירט מיט דער אידעע צו שאפן א העברעיש טעאטער, און 
זײער לערער, יעװגעני באגראטיאנאװיטש װאכטאנגאװ, האט מיך אינםפי־ 
רירט צום ליד. אבער בײ מיר איז ליד שוין גארניט געװען קײן צופאל. 
ליד האט אין מיר ארײנגעזונגען מײן באבע און מײנע עלטערן. מײן באבעם 
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מײן וועג אלײן 


ערשטע ליד, װאס איך האב אויפגענומען איז געװען דאם ליד װעגן דעם 
״בלימעלע״ װאם ליגט אויפן מיטן װעג און אלע טרעטן אויף דעם. דאם 
ליד פלעגט מ:ײן באבע פארענדיקן מיט ״האי, דאם מײנט מען ם׳פאלק 
ישראל, קינד מײנס!״ מײן באבעם ליד האט שטענדיק געהאט א מאראל. 
נאך דעם ליד האבן אנגעהויבן אפקלינגען אין מיר לידער פון גאלדפאדענם 
אפערעטן; שפעטער — אריעם פון אפערעס און רוםישע ראמאנםן און 
ערשט דאן האבן אנגעהויבן װיברירן אין מיר ײדישע פאלקם־לידער. 
צוזאמען מיט דעם זײנען בײ אונדז שטענדיק געזונגען געװארן טראדי־ 
ציאגעלע ױם־טוב־געזאנגען און תפילות. אזוי האט זיך ביסלעכװײז אנט־ 
װיקלט בײ מיר דער דראנג זיך אױםצוזינגען. 

די ערשטע פאלקם־לידער האב איך געהערט פון די ארעמעלײט אויף 
אונדזער הויף און אויך פון די מײדלעך, װאם האבן בײ אונדז געדינט. 

טעאטער האב איך געזען צום ערשטן מאל װען איך בין שוין אלט 
געװען צװעלף אדער דרײצן יאד. דאם ליד האט אויף מיר געװירקט מער 
װי דער דראמע־קאנפליקט. װעגן באטרעטן די בינע, װעגן שפילן טעאטער, 
האב איך ניט םתם געחלומט, געטראכט און באשטימט, נאר כ׳האב פשוט 
געפילט — און גאנץ גענוי — אז דאם איז דער צװעק פון מײן ״זײן״ 
אויף דער װעלט. דערפאר האב איך צו מײגע גאנצע פופצן יאר אזוי 
איבערראשנדיק זיכער געזאגט מײן מאמען־ 

— איך וועל זײן אויף דער בינע... 

װעלכע פארמען מײנע קינםטלערישע נײגונגען װעלן אננעמען האב 
איך נאך ניט געוװסט און ניט באשטימט. דער לעבנס־שטראם האט מיך 
געפירט און דערפירט אין 18 — 1917 צו דער ״הבימה״. אבער איו 1928 , 
נאכדעם װי איך האב אדורכגעמאכט צען יאר מיט דעם העברעןשן טע־ 
אטער, האב איך זיך שוין אלײן פארטראכט, ,אנאליזירט די צען יאר דער־ 
פארוגגען מיט דער ״הבימה״ און האב באשטימט אנצוהויבן מ״ן װעג אלײן. 

צו מײן װעג ״אלײן״ האב איך זיך געגרײט נאך זײענדיק מיט דער 
״הבימה״. איך האב גלײכצײטיק געלערנט שטימע־אויסבילדונג בײ פרא־ 
פעסארן פון מאסקװער פילהארמאניע. 
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ײדיש ליד האב איך געלערנט פון די קאמפאזיטאח ן ױלי ענגעל, 
מיכאיל גנעםין און משה מילנער. 

די צוױי גרויסע שולעם — די דראמאטישע און מוזיקאלישע — זיי נע ן 
געװארן דער פונדאמענט אויף װעלכן איך האב אויפגעבויט מיױ אײן־ 
מענטש טעאטער. איך האב פארבונדן דעם דראמאטישן עטױד מיט דעם 
ײדישן ליד. און כ׳האב טאקע אזוי אנגערופן מײן פראגראם ן ״ליד און 
דראמע״. 

די צען יאר אין טעאטער זײגען געװען יארן פון חלומות, יארן פון 
גלויבן, פון יאוש — און נאך שטארקערן גלויבןן דאם זיינען געווען די 
שטורמישע יארן, ווען רוםלאנד האט געקעמפט פאר פרייהײט און מיר 
האבן געקעמפט פאר אונדזער עקזיםטענץ. דאם זײנען געװען יארן פון 
געװאגטע אויפטוען, פון אנטוישונגען און דערהויבונגען. אין מיר האבן 
אט־די יארן פארפעםטיקט די איבערצײגונג. אז ד״אם גאנצע פרױואטע 
לעבן מיט אלע קאנפליקטן איז בלויז א נעבן־זאך ן אז דער עיקר — דער 
םאמע תוך — איז טעאטער• און װי דער גרינדער און לײטער פון דער 
״הבימה״, נחום צמח, האט אײנגעװארצלט אין מיר — נאציאנואלער טע־ 
אטער. דעמ גאנצן זין פון נאציאנאלע װערטן איו מײן װעג אלס נאציאנאלע 
קינםטלערין, האב איך צו פארדאנקען נחום צמחן. 

ערשט אין 1928 , אין ניו־יארק, שוין נאך דעם סענםאציאגעלן טורנע 
פון דער הבימה איבער אײראפע און אמעריקע׳ האט אנגעהויבן עקבערן 
אין מוח די פראגע ־ אװעלכער דארף זײן אונדזער נאציאנאלער טעאטער — 
העברעלש צי ײדישי ״הכונו, הכונו הבימה בירושלים״ — איז געװארן 
דער לײט־מאטױו. ס׳איז געװארן קלאר, אז העברעלש טעאטער קאן עק־ 
זיםטירן נאר אין ארץ־ישראל. די גרויםע ײדישע װעלט האט אונדז גיט 
פארשטאנען. ם׳איז אויפגעשװומען דאם פראבלעם: װאם איז װיכטיקער — 
א טעאטער פאר איױ לאנד, צי א טעאטער פאר דער װעלט, פאר אונדזער 
ײדישער װעלט י 

איבער דער פראגע זײנען שוין פארגעקומען דיסקוםיעם אין אונדזער 
טעאטער אין משך פון די לעצטע עטלעכע יאר. ניט קײן אפיציעלע אבער 
פרױואטע דיםקוםיעם זיינען אנגעגאנגען אלץ אפטער און אפטער. נאר 
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מיין װעג אליין 


דער גײםטיקער בוח פון נחום צמח האט שטעגדיק געזיגט. ערשט אין נױ־ 
יארק, װען נ. צמח האט זיך אנטשלאסן אפגעטײלט פון זײן טעאטער, דעם 
טעאטער װעלכן ער האט אויסגעחלומט, װעלכן ער האט נביאיש צוגעגרײט 
פאר אונדזער לאנד — האט זײן באשלום פארשטארקט אין מיר דעם װילן 
אװעקצוגײן. 

חוץ דער שפראכךפראגע זענען געװען נאך סיבות װאס האבן מיך 
באוװיגן אנצונעמען דעם דרייםטן באשלום. די הבימה האט זיך געבויט 
אויף די פרינציפן פון א קאלעקטיװ, וואם מײנט: גלייכהייט און ברידער־ 
לעכקײט. די נײע פארמען פון קאלעקטױױזם זײנען געװידמעט געװארן 
אומפארגעםלעכע נעכט מיט דעם טעאטער־זשעני י. ב. װאכטאנגאװ. 

װי װײטיקדיק האט װאכטאנגאװ אויפגענומען די אנטױשונג: די 
אמביציע פון עטלעכע פון קאלעקטױו צו װערן די פרימאדאנע און טעאטער־ 
לײטער האט צעבראכן דעם פרינציפ פון קאלעקטױויזם, און אנשטאט 
ברידערלעכקײט האט זיך אײנגעװארצלט שנאה. ס׳איז געװארן שװער 
צו אטעמען אין דער פיינטלעכער אטמאספער. איך האב פארלאזן די הבימה 
און מוטיק אנגעהױבן מײן װעג אלײן. 

נאך איידער איך האב אנגענומען דעם באשלום, האט מען אויף דער 
עװענױ (צענטער פון ײדישן טעאטער אין נױ־יארק) אנגעהויבן רײדן װעגן 
דעם און עם זײנען גלײך געקומען אנבאטן. אן אנבאט פון א בארימטן שוי־ 
שפילער צו עפענען א טעאטער אין בראנקם איז געקומען דורך ד״ר 
מוקדוני. מוקדונים ענטפער איז געװען־ אויב זי װעט פרעגן מײן עצי״ 
װעל איך איר ראטן עם ניט אנצונעמען. מאריס שװארץ האט זיך געװאנדן 
צו מיר דירעקט. ער איז געװארן גאנץ איבערראשט װען איך האב אים 
אפגעזאגט. מ. שװארץ און זײן קונסט־טעאטער זײנען דאן געװען אין סאמע 
בלי און אן אײנלאדונג פון אים איז געװען פאררעכנט פאר א כבוד און 
גליק. כ׳האב עס טאקע אזוי אױפגענומען. מיר האט אין דעם, װי אין 
א סך אנדערע פאלן, ארויסגעהאלפן מײן מאמעם לאגישער קאפ װעלכן איך 
האב אפשר געירשנט. די לאגיק האט מיר אונטערגעזאגט, אז נױ־יארק׳ 
האט א םך גוטע שױשפילערינס און דער קונסט־טעאטער האט די בעסטע. 
איז מיינט עם, אז מ. שװארץ דארף מיך בלויז פאר ״פובליסיטי״, און 
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חיהלע גראבער 


פובליםיטי האט א טבע, אז עם האלט אן ביזן ערשטן דורכפאל און איך 
בין זיכער געװען׳ אז דעם דורכפאל וועל איך האבן. 

די סיםטעם פון צוגרײטן א פיעםע, פון באארבעטן א ראל׳ אײנצולעבן 
זיך אין דער ראל, פארלאנגט צװײ זאכן־ צײט און די נויטיקע אטמאםפער. 
די בײדע זאכן האט דער ײדישער טעאטער אין אמעריקע ניט געהאט — 
אפילו ניט בײ מאריס שװארצן. ס׳איז געװען פאר מיר קלאר, אז איך האב 
ניט קײן טעאטער וװהין צו גײן און איך מוז אויםארבעטן א פראגראם 
פאר זיך אלײן. 
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אײן־פערזאן־טעאטער 


צו זײן אויף דער בינע אלײן אין א גאנצן פראגראם איז א סך שװע־ 

רער װי צו שפילן די פאראנטװארטלעכסטע ראל אין א פיעסע. דאם איז 
ניט די פיזישע שװעריקײט. א סאלא־פראגראם פאדערט א שטארק אנט־ 
װיקלטע קאנצענטראציע׳ אן אבםאלוטן קאנטראל, א גוט אויםגעארבעטן 
חוש פאר מאם און פראפארציע. עס פאדערט די עלעמענטן פון דראמע 
און הומאר. לויט מיץ מײנונג, פאדערט עם פון קינסטלער אויך א פאזי־ 
טױוע באצןונג, א פרײנדשאפט צום פובליקום. אין א פיעםע האט דער 
שוישפילער א דירעקטן קאנטאקט מיט זײן פארטנער און מיטן צושויער 
קומט דער קאנטאקט אומדירעקט — דער סאלא־שוישפילער האט גלײך דעם 
דירעקטן קאנטאקט מיטן צושויער. איך מײן, אז דאם איז די םיבה פארװאם 
עם זײנען פאראן אזוי װינציק דערפאלגרײכע םאלא־ארטיםטן. 

די םאלא־קונםט האט דרײ פארמען: רעצימאציע, פארלעזונגען און 
אײן־מענטש־טעאטער. רעציטאטארן האבן זיך ארויסגעהויבן א םך שנעלעד 
װי די צװײטע. צו די צװײ פארמען פון טעאטער־קונסט מוז זיך דער 
קינםטלער װידמען פולשטענדיק. 

פון אונדזערע ײדישע קינםטלער האט אין די צװאנציקער יארן אויפ־ 
געבליצט דער רעציטאטאר הערץ גראסבארד. ער איז בארימט געװארן 
און פארבליבן ביז הײנט דער בעםטער אין דעם זשאנער. איך גלויב, אז 
דאם איז דערפאר װאם ער האט אנגעהאלטן זײן אײגנארטיקע פארם. 

הערץ גראםבארד פארמאגט א שטארקע שטים, א גוטן טעמפעראמענט 
און א וװנדערלעכע דיקציע. צו דעם שאפט עד א באזונדערע אטמאספער 
דורך דעם קלײנעם לעמפעלע װאם באלויכט בלויז זײן געזיכט. ער איז 
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געווען דער ערשטער אויף דער ײדישער בינע צו לײענען א שעה און א 
האלבע זיצנדיק אומבאװעגלעך בײם טישל. 

א צוױיטע ײדישע קינםטלערין פון דעם זשאנער (אין דער גיט־ײדישער 
שפראך), װאם האט געמאכט די גרעםטע קאריערע אין ארגענטינע׳ איז 
בערטא זינגערמאן. בערטא זינגערמאן איז ממש א לעגענדע אין אלע שפא־ 
ניש־רײדנדיקע לענדער. שוין איבער פערציק יאר װי איר נאמען קלינגט, 
און מען װערט ניט מיד זי צו הערן ווידער און װידער, כאטש אין די 
זעלבע רעציטאציעם. 

אין איץ־פערזאן־פארשטעלונג זײנען ביז הײנט פארבליבן צװײ גרויםע 
קינסטלערינס (ניט ײדישע) רוט דרײפער, אין ענגליש׳ און אױועט גיל־ 
בער — אין פראנצויזיש. רוט דרײפער באארבעט איר מאטעריאל בלויז 
דראמאטיש? אױועט גילבער בויט אלץ אויף ליד און מוזיק, בײדע שפילן 
אוים זײערע סצענעם אן א פארטנער און אן די גײטיקע אקםעסוארן. בײדע 
זײנען אין דער זעלבער מאם גרוים און שאפן די פולשטענדיקע אילוזיע, 
אז אלץ און אלע זײנען אויף דער בינע אין דער לעבעדיקער פארעם. 

נאך אן ענגלישע שוישפילערין האט אנגעהויבן דעם מין איץ־פערזאן־ 
טעאטער — דאם איז קארנעליא אטטים־סקינער. זי האט שוין ארויפגע־ 
בראכט אויף דער בינע שטיקלעך דעקאראציע; קאםטױמען צו יעדן נומער; 
אן ארקעםטער, פארוקן, גרים, אלץ װאס א טעאטער נוצט. אבער מיט דעם 
אלעם האט זי ניט דעם דערפאלג, װאם יענע צוױי קינסטלערינם האבן 
געהאט. 

דער םוד פץ דערפאלג פון די אויבךדערמאנטע צװײ קינסטלערינס 
ליגט אין דער אײנפאכקײט פון דער פרעזענטאציע. דאם פובליקום האט 
ליב צו דערפילן, צו דערגענצן דאם גיט־דערזאגטע מיט דער אײגענער 
פאנטאזיע, דאם הײםט — דאם פובליקום װיל און דארף זיץ אקטױו. אקטױו 
ניט נאר אין רעאגירן נאר אויך אין שאפן. 

די גיט־ײדישע פרעסע אין אײראפע און אמעריקע האט זײער אפט 
פארגליכן מיץ שוישפילערישע ארבעט מיט רוט דרײפער און אױועט 
גילבער. אין א געװיםער מאם איז עם ריכטיק. מײנע פראגראמען זײנען 
געבויט אויף די זעלבע פרינציפן און אנטהאלטן דראמאטישן און מוזיקא־ 
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חיהלע גראבער 


לישן שטאף. קײנער פון די רעצענזענטן האט מיך ניט פארגליכן מיט אונ־ 
דזערע פאלקם־זינגער׳ כאטש מײן פראגראם שליסט אײן א גרויפע צאל 
לידער און דאם גאנצע פראגראם איז געבויט אויף מוזיק. דאם איבער־ 
צײגט, אז דער מין קונםט געהערט צו אן אנדער קאטעגאריע, דער פאלקם־ 
זינגער אינטערפרעטירט דאס ליה בײ מיר איז דאס ליד ארײנגעפלאכטן 
אין א דראמאטיש בילד אדער אין א דערצײלונג. איך זוך אויס דאם ליד, 
וועלכעם אנטשפרעכט דער שטימונג, דעם ריטעם פון דעם עטױד אדער 
דערצײלונג. אפט רעגט דאם ליד אן צו שאפן דעם עטױד. למשל: דער 
עטױד צו די ״װײםע טויבן״ פון זישע וױינפער, איז געקומען צו מיר דורך 
א דעריגערונג פון מײנע קינדער־יארן. 

אין מײן. קלײן שטעטעלע מילײטשיצי איז געװען א יונגע, צארטע, 
פארחלומטע, צניעותדיקע מיידל — די בת־יחידה פון רב און שוחט. אין 
אײנעם א זומער, װען מיר זײנען. אהינגעקומען אויף דאטשע, האט זי 
מיר דערצײלט, אז אין די װינטערן׳ װען קײן דאטשניקעס זײנען ניטא, 
זיצט זי גאנצע טעג און אװנטן און נײט אויס א פרוכת פארן ארון־קודש, 
א מענטעלע פאר דער םפר־תורה אדער עפעס אנדערש. מיט יארן שפעטער, 
װען דער קאמפאזיטאר גאלוב האט פאר מיר דורכגעשפילט זיץ מוזיק צו 
װײנפערס ״וױיסע טויבן״, איז פלוצלינג אויפגעשוװמען פאר מיר דאם בילד 
פון יענער מײדל. איך האב ממש דערפילט די שנײיקע זאװערוכע פון 
אויםער דער אנגעהײצטער שטיבעלע, און עס האט מיך אנגעפילט א מין 
בענקשאפט. איך האב פערזאפיניצירט יענע מײדל און האב אנגערופן 
דעם עטיוד ״פענקשאפט׳/ אזוי איז עם פארבליבן אין מײן רעפערטואר 
פאר די אלע צענדליקער יארן• 

אלס דראמאטישן שטאף האב איך ארײנגענומען אין מיץ ערשטן פרא־ 
גראם דאם בילד ״נאך קבורה״ פון י. ל פרץ. דער בארימטער קאמפאזיטאר 
ױסף אחרון האט םפעציעל צו דעם נומער געשריבן מוזיק פאר פידל, 
טשעלא און קלאװיר. אויך איז אין ערשטן פראגראם ארײן אן אפטײלונג 
״חםידיש״ און אן אפטײלונג ״פאלקם־בילדער״. 
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די פרעמיערע פון ״ליד און דראמע״ - ליובא שעפקאװיטש 


עס האט מיר גענומען א גאנץ יאר צוצוגרײטן דעם ערשטן פראגראם. 

אין דעם יאר האב איך באדארפט אויםקלײבן דעם מאטעריאל און בא־ 
ארבעטן יעדן נומער. די מערסטע צײט האבן פארנומען די נומערן וועלכע 
װערן אוםגעשפילט מימיש. אויף די נומערן דארף מען ארבעטן אזוי װי 
אויף טאנץ־נומערן. יעדע באװעגוגג■ דארף װערן אויםגעארבעט׳ עם דארף 
גײן אין ריטעם מיט דער מוזיק, און װען דאם װערט פארטיק בלײבט עס 
שוין אין רעפערטואר אויף א לעבן לאנג. א נומער װאם דויערט פיר־פינף 
מינוט קאן נעמען װאכן אים צוצוגרײטן. אזוי בין איך מיט געדולד און אר־ 
בעט צוגעקומען צום נײעם מין פאר מיר — נאך דעם טעאטער און 
אנםאמבל — אײן־פערזאן־טעאטער. אזוי איז אנטשטאנען ״ליד און דראמע״. 

בכדי אויסצופראבױץ דעם ערשטן פראגראם האב איך גענומען א 
קליץ טעאטערל װאס האט געהאט הונדערט צװאנציק זיץ־פלעצער. דאם 
טעאטערל האט געהערט צו א בארימטן שוישפילער פון מ.ק.ט.*, באלעם־ 
לאװםקי, און צו דער שוישפילערין פון זעלבן טעאטער, אוספענסקאיא. מײן 
אויפרעגונג פאר דעם קאנצערט איז גיט געװען קלענער װי פאר מײן פרע־ 
מיערע אין דער ״הבימה״. און דאס ניט קוקנדיק אויף דעם װאם כ׳האב 
געהאט די מאראלישע שטיצע און פרײנדשאפט פון ױסף אחרון, װעלכער 
האט אלײן הינטער דער בינע דיריגירט מיט דעם טריא, פון דעם רעזשי־ 
םאר בולגאקאװ, װעלכער האט מיט מיר צוגעגרײט דאם פראגראם און 
פון ד״ר מוקדוגי, פאר װעמען איך האב אויםפרובירט יעדן נומער באזונדער. 

נאך דעם ערשטן דערפאלגרייכן קאנצערט האבן מיר באשלאסן צו 
נעמען דעם גרויםן טעאטער פון איװא לעגאליען, װאם איז דאן געווען 

״ מאםקװער קונסט־טעאטער. 
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חיוןל* גראבער 


אויף דער 14 טער גאס. מיט דעם קאנצערט איז פארבונדן אן אינטערע־ 
סאנטער עפיזאד. 

ס׳איז געװען אין א זונטיק־אװנט. איך בין, װי תמיה צוגעפארן צום 
טעאטער מיט צוױי שעה פריער. װען איך בין ארײן מיט די קאסטױמען 
און מיט דער מוזיק האט דער אויפזעעד פון טעאטער מיר געמאלדן, אז איך 
װעל גיט קאנען אנהויבן דעם קאנצערט ביז איך װעל ניט באצאלן די הונ־ 
דערט פינפאונצװאנציק דאלאר. איך האב אים דערלאנגט דעם צוגעגרײטן 
טשעק׳ אבער דאס נעמט ער ניט אן — ער מוז האבן מזומן. 

איך האב דערװײל אנגעהויבן זיך צוגרײטן צום קאנצערט און האב 
געהאפט אויף א נם. דער קאנצערט דארף זיך אנהויבן אכט דרײסיק און 
ס׳איז שוין באלד אכט. פלוצלינג לויפט ארײן מײנע א פרײנדין, לױבא 
שעפקאװיטש, אן אויפגערעגטע ־ 

— ס׳טײטש, הונדערטער מענטשן שטײען אויף דער גאס און מען 
עפנט ניט דעם טעאטער ו 

איך האב, א ביםל א פארלוירענע, דערצײלט איר װאם דא קומט 
פאר. זי איז אן א װארט צו זאגן פארשוװנדן און געצײלטע מינוטן שפעטער 
ארײנגעבראכט די 125 דאלאר. 

די גאנצע אײנגאמע פון א פארשטעלונג בײ א פולן זאל איז געװען 
2,300 דאלאר — אונדזער אײנקוגפט איז געװען 1.800 דאלאר. לױבא שעפ־ 
קאװיטש האט געראטעװעט די סיטואציע. 

ליובא שעפקאװיטש איז געװען אן ארעמע פרוי מיט א רײכער נשמה. 

זי איז געװען א פשוטע פאלקס־פרוי װעלכע איז אריבערגעקומען קיץ 
אמעריקע פון א קליץ רוסיש שטעטל. אלץ װאם זי האט מיט זיך מיטגע־ 
בראכט איז געװען איר אײנגעבארענע אינטעליגענץ, ערלעכקײט און אירע 
חלומות װעגן א שענערער, בעםערער װעלט. זי האט זיך באזעצט אויף 
דער 2 טער עװענױ, װײל דא איז געווען די װעלט פון ײדישן טעאטער, ײדי־ 
שער קולטור, פון יידיש לעבן בכלל. ליובא האט ממש פארגעטערט א גוטן 
שוישפילער, א באגאבטן שרײבער, פאעט, מוזיקער. זי האט מיט איר האר־ 
ציקײט, מיט איר װארעמקײט און איבערגעגעבנקײט צוגעצויגן 
צו זיך דאם בעםטע װאס מיר האבן פארמאגט. איר קלײנע, רײנע הײם 
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מיין װעג אלײן 


אויף דער עװענױ און 11 טער גאס איז געװארן דער טרעף־פונקט פון קינ־ 
סטלער און שרײבער. צו מיר איז לױבא געװארן ממש א מאמע. פאר די אלע 
יארן, װאס איך בין ארומגעפארן איבער גאר דער וועלט׳ בין איך געװען 
אין שטענדיקן קאנטאקט מיט לױבאן. װען נאר איך פלעג קומען קײן נױ־ 
יארק איז צו איר געװען מײן ערשטער טעלעפאן. און ניט נאר דער ערשטער 
טעלעפאן נאר אויך דער ערשטער מיטאג. מיט װאם פארא זארגפעליקײט 
פלעגט זי אויסקאבן און אויםבאקן בלויז די מאכלים װאס זײנען געװען 
אין מײן דיעטע. און אז ם׳זײנען געװען שװערע צײטן (און בײ א ײדישן 
קינםטלער פלעגן אזעלכע שװערע צײטן זיך מאכן גאנץ אפטז) האב 
איך בײ לױבאן אויך באקומען א גמילות חםד. ערשט די לעצטע יארן 
האב איך זיך דערוװםט, אז די םומען, װי קלײן זײ זײנען ניט געװען, האט 
זי אלײן אויםגעליען אין דער גמילות חסדים קאםע. 

פאר א סך יארן האט לױבא ערלעך און געטרײ געדינט דעם 
״איקוף׳/. מיט איר אװעקגײן פון דער װעלט האט דער ײדישער קולטור־ 
פארבאנד אין נױ־יארק פארלוירן אן איבערגעגעבענעם חבר. איך 
האב מיט איר טויט פארלױרן א גרויסן פרײנד. די דערינערונגען װעגן 
איר טראג איך מיט יראת־הכבוד און ליבשאפט. 
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מאנטרעאל און די קײזערמאנס 


אזוי שנעל װי איך בין ארוים מיט די ערשטע קאנצערטן אין ניו־ 

יארק׳ איז באלד געקומען א פארשלאג צו מאכן א קלייגעם טור איבער 
אמעריקע און קאנאדע. װעגן מאכן דעם טור אלײן האט ניט געקאנט זײן 
קײן רײד׳ װײל דער דער אמעריקאנער ײדשער עולם האט ליב ״װארא־ 
יעטיס״... מיר האבן צוזאמענגעשטעלט א פראגראם זאלבעדריט. 

דער ערשטער, װעלכער האט פרעזענטירט. ײדישן טאנץ אין אן עכט 
קינסטלערישער פארעם איז געװען מײן קאלעגע בנימין צמח, א ברודעד 
פון דעם גרינדער פון דער ״הבימה״ נחום צמח. ער איז געװען דער פא־ 
םיקםטער קינםטלער פאר אזא פראגראם. אלס פיאניםט האבן מיר איינגע־ 
לאדן פאליא קאדיסאן. 

די קאדיסאנם זײנען געװען א בארימטע קינםטלער־משפחה. דער 
פאטער, די מוטער און א טאכטער, לױםא, זיינען געװען פון די ערשטע 
קינסטלער אין דער ״װילנער טרופע״. פאליא קאדיםאו — מוזיקאליש 
באגאבט — איז געװארן די גוט באקאנטע און באליבטע אקאמפאניאטארין 
אין נױ־יארק. פאר מיר איז פאליא קאדיםאן געווארן ניט בלויז מײן 
פיאנא־באגלײטערין, נאר א הארציקער פרײנד װעלכן מען טרעפט זעלטן 
אין דער אמעריקאניזירמער קינסטלער־משפחה. אויף איר מזל איז אויס־ 
געפאלן צו ארבעטן מיט מיר אין א צײט װען צו צאלן פאר פראבן האט 
ניט געקאנט זײן קײן רײד — ם׳איז ניט געװען מיט װאם... חוץ דעם האט 
ניט אײן מאל פאםירט, אז ם׳האט מיר אויםגעפעלט ״קלײנגעלט״. פאליא 
פלעגט דאן א זאג טאן (מיט דער נאטירלעכםטער אײנפאכקײט)! אויפן 
טישל ליגט מיין טאש, נעם וױפל דו באדארפסט. איך גלויב קוים, צי האט 
זי געוװסט װי טיף־מענטשלעך זי איז און װי גערירט איך בין געװעןי 
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מײן וועג אלײן 


יעדער נײער אויפטריט איז פאר א קינםטלער א פרישע אױפרעגונג״ 

א נײע דערפארונג. אונדזער ערשטער ארויספאר קײן קאנאדע איז געװען 
א פיל־פאכיקע אויפרעגונג. די ״הבימה״ היאט אין קאגאדע ניט געשפילט 
און מיר פארן אהין ניט מיט קײן פיעםע נאר מיט א נײעם םארט קאנצערט. 
דער אינטערעס צו אונדז איז װי צו ״הבימה״־שוישפילער. מאטערט די 
פראגע: װאם דערװארטן קאנאדער ײדן פון אונדז און װי װעלן זײ אונדז 
אויפנעמען ז מיץ אנגעשטרענגטקײט האט זיך פארשטארקט מיט יעדן טאג. 
קאנאדע איז אויסגעװאקםן פאר מיר װי א פעסטונג װאם מיר דארפן אײנ־ 
נעמען. װען עס האט זיך דערנענטערט דער טאג פון אונדזער ארויספאר 
האב איך צופעליק געטראפן אין דער ראיאל־קאפע אונדזער בארימטן 
פאעט זישע וױינפער. איך האב געוװסט, אז װײנפער פארט אפט איבערן 
לאנד און קען גוט ײדישע ישובים. איך האב אים דערצײלט װעגן אונדזער 
טור און װעגן מײן אויפרעגונג. װיינפער האט מיט זײן ליבן שמײבל געזאגט: 

— זארגט ניט, דארט איז דא א טײערער ײד״ ח. מ. קײזערמאן׳ און 
זײט זיכער, אז ער װעט אײך שוין דארט אפװארטן. 

— אבער מיר האבז דאך אים ניט געלאזט װיםן, אז מיר קומען, און 
מיר קענען אים בכלל ניט. 

— איר װעט אים שוין קעגען און טאקע בײם םאמע אנקום — פאר־ 
זיכערט אונדז איבער א נײם װײנפער. 

איך האב עם אויפגענומען םקעפטיש. 

צוליב דער דעצעמבער־זאװערוכע איז אונדזער באן אנגעקומען צום 
װינדזאר־װאקזאל, אין מאנטרעאל, מיט א פארשפעטיקונג פיון צװײ א 
האלבע שעה. איך האב אין באן געהאט אן אטאק פון מאגן־פארגיפטונג. 
א דערשעפטע בין איך קוים ארײן אין האטעל און זיך גלײך געלײגט אין 
בעט. ם׳איז שוין געװען כמעט האלבע נאכט. פון אלע צימערן האבן זיך 
געטראגן קולות און געזאנגען פון שיכורים. ס׳איז געװען די צײט פון 
״פראהיבישן״ אין אמעריקע און אויף די ״װיקענדם״ פלעגט מען קומען 
םפעציעל קײן קאנאדע צו שיכורן. איך בין געװען אויםגעמאטערט און 
בין באלד ארײנגעפאלן אין א טיפן שלאף. װי עפעם פון א וױיטער װעלמ 
האט זיך דערטראגן צו מיר א קלונג. אינסטינקטױו האט מײן האנט אראפ־ 
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חיהלע גראבער 


גענומען דאס טעלעפאן־טרײבל און כ׳האב דערהערט א קלינגענדיקע שטימע 
מיט א שארפן׳ רומענישן ״ר״ 

״א גוט מארגן אײך, חיהלע גראבערז װי פילט איר זיךן עם איז 
שוין צײט אויפצושטײן. דער זײגער איז נײן דרײםיק און לענגער װארטן 
האב איך שוין ניט געקאנט. מיר עסן ״לאנטש״ בײ אונדז 12 א זײגער. 
געװאלט אײך ארויםנעמען גלײך נעכטן פאר ״םאפער״, האבן חברים ניט 
צוגעלאזן צו אײך. א׳ איר װילט װיסן װער עם רעדט — חנניה בר׳ מאיר 
קײזערמאן ו״ 

בײ דעם הײםן שטראם רײד האבן מײנע געדאנקען געטראגן די 
אגטשולדיקונג צו פרײנד זישע וױיגפער פאר מײן םקעפטיציזם. 

אין א באשײדענער, בעל־הבתישער שטוב׳ אויף םענט װיאטער־גאס, 

האבן געוװינט די קײזערמאנם. שטראלנדיק־פרײדיק האט אונדז אויפגע־ 
נומען סערעלע קײזערמאן. חנניה ברב מאיר האט מיך גלײך בײם ערשטן 
קבלת־פנים א הויב געטאן ביזן סופיט און אויםגעשריגן: דאס איז חיהלע 
גראבערו אין הויז האט אפגעהילכט געלעכטער און צוױי פאר גרויסע, 
שװארצע קארשן־אויגן, פון די קלײנינקע מײדעלעך, האבן זיך פארוװנ־ 
דערט אפגעשטעלט אויף מיר. דאס זעגען געװען נינא און גיטא — די 
טעכטערלעך פון די קײזערמאנם. דא אין הויז האט געהערשט די ױמטוב־ 
דיקײט פון אן עכטער ײדיש־הײמישער משפחה. פאר מיר איז עס געװען 
דער אנהויב פון א לעבגלאנגער פרײנדשאפט מיט די קײזערמאנם. 

ח. קײזערמאן איז געװען א רומענישער ײד. נאך אין דער הײם איז ער 
געװען אקטױו אין דער צױניסטישער ארבעטער־באװעגונג׳ געהאלטן דארט 
פײערדיקע רעדעם — געברענט א װעלט \ װען ער איז געקומען קיץ מאנ־ 
טרעאל האט זיך פאר אים אנטדעקט דער גרויםער םוד׳ אז בכדי צו לעבן 
דארף מען ארבעטן... די ערשטע שריט פון ײדישן אימיגראנט אין אמעריקע׳ 
קאנאדע און אנדערע מעבר־לים־לענדער פירן צו דער פאבריק. ח״ קיױער־ 
מאן, דער רומענישער אינטעליגענט׳ האט ניט געקאנט נאכקומען דער מאשין־ 
פיגקטלעכקײט פון דער פאבריק. דעם ערשטן טאג האט ער פארשפעטיקט 
צו דער ארבעט אויף א פערטל שעה ־ דעם צוױיטן טאג — אויף א האלבער 
שעה. אויפן דריטן טאג׳ װען ער איז ארײן אין פאבריק ניץ אזײגער׳ און 
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מײן װעג 8 לײן 


האט, װי געװײנלעך, קלינגעװדיק א זאג געטאן ״גוט־מארגך, האט די 
גאנצע פאבריק װי אין כאר אים אפגעענטפערט* ״װער דערשטיקט און 
דערװארגןך חנן איז א דערשיטערטער געבליבן שטײן א װײלע׳ באלד 
זיך אומגעדרײט און איז ארוים פון פאבריק. גיט זײן קאפ און ניט זײנע 
הענט זײנען געװען פעיק צו פיזישער ארבעט. 



חיהלע גראבער און וזנניה בר׳ מאיר קײזערמאן 
מאנטרעאל — 1929 


דריי פאראינטערעםירונגען האבן אױסגעפילט דאס גאגצע װעזן פון חנן 
קײזערמאן : די צױניםטישע באװעגונג, ײדישער קאגגרעם און ײדישע קונםט 
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חיהלע גראבער 


אין אלע אירע פארמען: מאלערײ, סקולפטור, מוזיק, טעאטער, פאעזיע. צו 
דעם האט ער געדינט זײן גאנצן׳ צו קורצן, לעבן. פאר דער פועלי־צױן־ 
פארטײ איז ער געװען א פײערדיקער רעדנער, פאר קינסטלער איז ער 
געװען דער דערמוטיקער׳ דער ענטוזיאסט, אונטערשטיצער: פארן קאנא־ 
דער ײדישן קאנגרעם — דער גרינדער, בויער, דער אומדערמידלעכער 
גײםט. 

חנן האט געהאט דעם װילן און די אויםערגעװײנלעכע פעיקייט צו 
טײלן מיט זײנע פרײנד, מיט מענטשן בכלל, דאם בעםטע װאס ער האט 
פארמאגט. פלעגט ער יעדן גאסט ארױפנעמען צו זיך אין בױרא פון קאנא־ 
דער ײדישן קאנגרעם, שלעפן פון די פאליצעם װיכטיקע דאקומענטן, 
אלטע שריפטן, אנטיםעמיטישע פאמפלעטן, ברױו פון גלחים, אויסשניטן 
פון צײטונגען, און צװישן דעם אלעמען נײע לידער פון יידישע פאעטן, 
מערםטנטײל — קאנאדער דיכטער. זײן ליבסטער און נאענטםטער פרײנד 
איז געװען י. י. סיגאל, װאם איז געװען פאררעכנט צו די טאלאנטפולםטע 
ײדישע דיכטער אין אמעריקע. די פרײד פון װעלכן עם איז דערפאלג פון 
א ײדישן קינסטלער פלעגט חבן אויםדריקן מיט טרערן — טאקע מיט 
טרערן ממש — װאם פלעגן פליםן פון זײנע אויגן בשעתן לײענען אדער 
דערצײלן װעגן דעם• 

די בױרא פון אויפגײענדיקן ײדישן קאנגרעם איז געװען לאם ארט 
וװ ײדן פלעגן קומען אויםגיסן זײערע צרות, פרעגן עצות, בעטן הילף. 
דער קאנגרעם איז דאן געװען אן אײן־מענטש־ארגאניזאציע, און דער 
אײן־מענטש — חנניה ב״ר מאיר. קײזערמאן האט געהאט צײט און געדולד 
פאר יעדן אײנעם, און מער פון אלץ האט ער געהאט הארץ, און דאס הארץ 
האט טאג־טעגלעך אויפגענומען פגײ־זענלעכע און אלגעמײנע ײדישע צרות 
ביז עם האט געפלאצט... 

די הײם פון די קײזערמאנם איז געװען דאם ארט פארן קינםטלע־ 

רישן און גײסטיקן אויסלעבן זיך. די טירן זײנען שטענדיק געווען אפן 
און דער טיש — שטענדיק געגרײט. א זעלטענע הארמאניע האט געהערשט 
צװישן םערעלע און חנן קײזערמאן. יעדער פון זײ האט געהאט זײנע 
געזעלשאפטלעכע פאראינטערעסירונגען. ער — די פועלי־צױן, זי — די 


28 



מײן װעג איײן 


פיאנערן־פרױען־באװעגונג. בײדע האבן געהאט גרױסע פליכטן׳ ער — 
די זארג פאר אלץ און אלעמען אין ײדישן קאנגרעם׳ זי — פארן הויז און 
פאר אלץ װאם א הויז פאדערט. חנן קײזערמאן האט געבויט און אויפגעבויט 
דעם קאנאדער ײדישן קאנגרעס׳ און םערעלע — א גרויםע פאבריק פון 
קינדער־קלײדער און צוזאמען האבן זײ זיך געזעלשאפטלעך און גײםטיק 
אויםגעלעבט אין צױניזם׳ קולטור און קונםט. 

אין דעם הויז אויף םענט וױאטער האב איך אנגעהויבן מײן װעג צום 
ברײטן ײדישן עולם און פון זעלבן הויז בין איך׳ מיט א קורצער צײט 
שפעטער׳ ארויםבאגלײט געװארן צו דער גרויסער װעלט (״צו דער גרוי־ 
פער װעלט״ איז דער טיטל פון מײן ערשטן בוך׳ װאם איז דערשינען אין 
בוענאם־אײרעס׳ ארגענטינע׳ אין יאר 1952 ). 

דער סאלאן פון די קײזערמאנם איז אין יענע יארן געװען אין קעלער• 

די װענט פון דעמ ליכטיקן׳ װארעמען קעלער זײנען געװען פארשטעלט 
מיט ביכער פון דיל ביזן סופיט. דאם מעבל איז באשטאנען פון א פיאנע 
און רײען שטולן פארן פובליקום. איך בין שוין זינט יעגעם אװנט אויפ־ 
געטראטן אין זאל ״גאװא״ אין פאריז׳ ״פאלעדױם״ אין לאנדאן ן אין 
קאנםערװאטאריעם און טעאטערם איבער דער גארער וועלט׳ אבער יענער 
אפשײד־קאנצערט אויף םענט װיאטער איז ביז איצט טיף אײנגעקריצל 
אין מײן זכרון. די ברײט־אפענע אויגן פון חננען׳ פארטרערטע פון באגיים־ 
טערונג, דער ליכטיקער, שמײכלדיקער פנים פון דער באשײדענער, גליק־ 
לעכער םערעלע, פאלגן מיר נאך די אלע יארן• 

די גאנצע װארעמקײט, מעגטשלעכקײט און פרײנדשאפט פון די קײ־ 
זערמאנס האט זיך איבערגעגעבן צו זייער עלטערער טאכטער נינא. װען 
איך האב זי דערזען צום ערשטן מאל איז זי קוים אלט געווען עלף יאר. איך 
האב אויף אייביק פארגעדענקט דעם נײגעריקן, דורכדרינגלעכן קוק פון 
אירע אפענע קארשךאויגן. דאם זײנען געװען אויגן, װאם האבן געזוכט אן 
ענטפער פון דעם װאם עס דעדגײט ניט צו איר פארשטאנד. זי האט 
געפארשט די װעלט ארום און די װעלט אין זיד אלײן• 

די ערשטע װעלט אין װעלכער זי איז ארײן איז געװען די װעלט 
פון קונסט — טאנץ. גאנצע פופצן יאר האט זי געלעבט און אויםגעלעבט זיך 


29 



חיהלעגראבער 


אין דער דאזיקער װעלט. א םן־ יארן האט זי געטאגצט מיט דער בארימ־ 
טער מארטא גערעהם. תמיד אן אומרוןקע, א זוכנדיקע׳ האט זי פאר־ 
לאזן די בינע און איז אװעק שטודירן. פםיכאלאגיע, האט זי געגלויבט, 
וועט איר העלפן פארשטיץ די װעלט און דעם מענטש. און אז זי האט 
שױן אויך דאם דערגרײכט האט זי ערשט דאן דערפילט א לײדיקײט 
אין זיך און אין גאנצן ארום. 



נינא קײזערמאו 


נאר אזוי קאן מען דערקלערן איר רעזיגניח פון אלץ און פון אלעמען. 

מיך האט די טרויעריקע ידיעה װעגן דעם טראגישן טויט פון דער 
שעפערישער, תמיד פארשנדיקער נינא קײזערמאן־קעלין, דערשיטערט. 
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מיין װעג אליין 


בלויז מיט עטלעכע װאכן פריער, אויף מײן װעג קײן פלארידא, האב איד 
סארבראכט א נאכט מיט נינאן אין זײער קינםטלערישער ״פענט־האוז״ 
אויף דער 63 טער גאם און צענטראל פארק װעםט. מיר — בלויז די צװײ — 
האבן פארבראכט ביז שפעט נאך האלבער נאכט. גערעדט האט נינא — 
אזוי שעפעריש, אזוי בילדעריש, אזוי טיף... 

איך האב באדארפט פארלאזן דאם הויז פינף דרײםיק אין דער פרי. 

פינף א זײגער איז שוין בײ מײן געלעגעד געשטאנען נינא אן אגגעטאענע, 
א פרישע. זי האט מיך אין איר אויטא צוגעפירט צו דער אויטאבוםך 
סטאציע. מיר האבן נאך געהאט צײט פאר א פרישטיק אין א דערבנײקן 
רעסטאהאן. נינא האט בלויז געטרונקען קאװע. פון דארט איז זי געפארן 
גלײך צו איר ארבעט אין שפיטאל, וװ זי האט פראקטיצירט. 

אזוי װעט זי תמיד פארבלײבן אין מײן װיזיע — א פרישע, א ױנגע, 

א צארטע און שײנינקע ; א זוכגדיקע, א שעפערישע. א לירישע — נינא. 
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דער גרויםער טור מיטן נאציאנאלן ארבעטער־פארבאנד. — 
די פאלגן פון איבערגעטריבענער ״פובליסיטי״ 


מאנטרעאל איז געװען די ערשטע שטאט מיט װעלכער מיר האבן אג־ 
געהויבן אונדזער טור. פון דארט זײנען מיר אװעק קײן טאראנטא. מיר 
האבן נאך אויך באזוכט עטלעכע גרויסע שטעט אין די שטאטן און דער־ 
מיט פארענדיקט אונדזער ערשטן ארויםפאר. די אויפטריטן זײנען אויפ־ 
גענומען געװארן ענטוזיאםטיש. דער קאנצערט איז דורך די צושויער און 
קריטיק באצײכנט געװארן אלס א נײע פארם און אויםדרוק פון נאציא־ 
נאלער קונסט. די ערשטע דעךפארונגען האבן מיך צוגעגרײט צום װײ־ 
טערדיקן גרויםן טור איבער אמעריקע און קאנאדע• 

דער גענעראל־סעקרעטאר פון פארבאנד, לואי םיגאל׳ האט גוט גע־ 
קענט די לאגע פון דער צױניסטישער ארבעטער־באװעגונג אין אמעריקע. 
ער האט געוװסט אז רעדנער, אפילו די בעםטע, ציען ניט צו קיין צו גרויםן 
עולם, און אז מיט פראפאגאנדע אלײן װעט מען ניט פארגרעסערן די מיט־ 
גלידערשאפט פון דער באװעגונג. ער האט געפילט, אז מען מוז אנהויבן 
א פארברײטערטע קולטור־קינםטלערישע טעטיקײט. שוין אין אנהויב פון 
די צװאנציקער יארן האט ער אײגגעארדנט דעם ערשטן קאנצערט־טור. 
קײן גרויםן גלויבן אין דעם דערפאלג פון אזא געװאגטער אונטערנעמונג 
האבן מענטשן ניט געהאט. ם׳איז שוין א כלל, אז װען א ישוב האט ניט 
קײן קולטורעלע אדער קינםטלערישע אונטערנעמונגען, זאגט מען אז דער 
ישוב װיל עם ניט. אבער שוין דער ערשטע טור פון נאציאנאלן ארבעטער־ 
פארבאנד האט באװיזן װי ײדן פון װײטע פארװארפענע ישובים האבן 
געלעכצט נאך א קינסטלעריש װארט און נאך א ײדיש ליד. דעם גרויםן 
טור איבער אמעריקע האבן מיר געמאכט אין 1929 — 1930 . 
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מײן װעג אליין 


אויך אויף דעם טור בין איך ניט אויפגעטראטן אלײן װי א סאלא־ 
קינםטלערין. דאס מאל איז געװען מיט מיר אויפן פראגראם א פאר־ 
לעזער — אל הערריס. אונדזערע קינסטלערישע װעגן זײגען זיך פונאנ־ 
דערגעגאנגען און דער פראגראם האט ניט הארמאגירט. אל העררים איז 
אבער ארומגעפארן איבערן לאנד שוין מיטן ערשטן טור פון פארבאנד ; 
ער האט גוט געקענט די ישובים און די ״ביזנעם״. איך האב עס אנגענומען 
װײל דאם האט געדארפט דערמעגלעכן מיק ערשטן ארויםפאר קײן אײראפע 
מיט ״ליד און דראמע״. 

פון דעם טור האב איך געוװנען פיל מער װי די מאטעךיעלע באלוי־ 

גונג. איך האב זיך צום ערשטן מאל באקענט מיט דער גרויסער אמעריקע 
און מיט דער שכנותדיקער קאנאדע. איך האב זיך צום ערשטן מאל בא־ 
געגנט פנים אל פנים מיט אונדזער ײדישן עולם — מיט דער ײדישער 
װעלט. איך האב דערװארבן די ערשטע דערפארוגגען, די ערשטע אײנ־ 
דרוקן און ערשטע איבערראשונגען און איך האב אויך געמאכט די ערשטע 
קינםטלערישע קאמפראמיסן, אן װעלכע מען קאן אין אונדזער פאך ניט 
דורבקומען. איך האב זיך באקאנט מיט שמוציקע זאלן און מיט צעברא־ 
כענע פיאנאס. אין אײן שטעטל איז גאר קײן פיאנא ניט געװען. דער פאר־ 
זיצער האט דערקלערט, אז זײ האבן געמײנט, אז אזא גרויסע קינסטלערין 
קאן שוין זינגען אן א פיאנא... נאכדעם האבן זיך אנגעהויבן צרות מיט 
פיאגיםטן. אין יעגע יארן האט נאך דער פארבאנד ניט געקאגט זיך דער־ 
לויבן ארויםצושיקן אויך א פיאגיסט. מען האט טעלעגראפיש אנגעזאגט 
יעדע שטאט און שטעטל צוצוגרײטן דעם בעסטן פיאניסט. אין די גרעםע־ 
רע שטעט איז עס נאך געגאנגען. אין די קלײנע שטעטלעך איז עס געװען 
א גרויס פראבלעם. אין אײן שטעטל האט מען קוים געקראגן א קריסטלעכן 
פיאניסט. איך האב זיצגדיק מיט אים בײם קלאװיר רוןק צוגעגרײט דעם 
פראגראם. אין אװנט, באלד בײם ערשטן נומער, װען איך בין נאך געװען 
אין מיטן ליד, האט ער שוין פארענדיקט. עם האט זיך ארויםגעוױזן, אז 
חוץ א קריםט איז ער אויך געװען א טויבער... 

אין א צװײט שטעטל איז די פיאניםטין געווען א ״בײבי״ און גאר 
ניט קײן וװנדער־קינד. װען דער פארזיצער פון קאמיטעט האט דערזען מײן 
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חיהלע גראבער 


פארלעגנהײט האט ער דערקלערט, אז זײ האבן נאר א פיאניםטין, און 
מאקע א בעסערע, אבער זײ זײנען געװען געצװונגען צו נעמען דאס 
מײדעלע, װײל איר פאטער, מיםטער גרינשפאן, איז א בעםערער ״מעמ־ 
בער״... איך בין דאן ארוים איבערן שטאט זוכן א פיאניסט, אין רעםטאראן 
פון גרעסטן האטעל האב איך געפוגען אן ארקעסטער און אן עדשטקלאםיקן 
פיאגיםט. ער איז געקומען צום קאנצערט, אין דעם שמוציקן זאל מיט דער 
דריטקלאסיקער פיאנע, אין ״פול־דרעס״ דעם אװנט איז ער געװען די 
סענםאציע! 

די אלע און ענלעכע דערפארונגען, װי ביטער זײ זײנען געװען, זײנען 
זײ שפעטער ניט אײן מאל צוניץ געקומען אין פארלויף פון די צענדליקער 
יארן װאגלענישן. 

קעגן די אײנצלנע פײנלעכע פאלן זײנען אבער געװען צענדליקער 
אװנטן פון גײםטיקעד דערהויבונג. די קאנצערטן זײגען אומעטום אויפ־ 
גענומען געװארן מיט באגײםטערונג. נאך יעדן קאנצערט זײנען געװען 
באנקעטן. איבערן גאנצן לאנד האט מען גערעדט װעגן דעם גרויםן קולטור־ 
װערט פון די פראגראמען. ס׳איז געװען פאר מיר אן איבערראשונג צו 
הערן וױ ײדן פון פארװארפענע שטעטלעך האבן גערעדט וועגן ״אינטער־ 
טעינמענט״ און עכטער קונסט. דער אפקלאגג פון דעם אלעמען איז דער־ 
גאנגען צו װײטערדיקע שטעט און די ״פובליםיטי״ איז געװאקסן. אבער 
פובליםיטי האט א פרינציפ: מען מוז עס מאכן מיט א מאס. אז מען טרײבט 
איבער די מאס, װײם שוין דער עולם ניט װאס צו דערװארטן. איך האב 
טאקע צוליב דעם — צוליב איבערגעטריבענער פובליםיטי — געליטן א 
דורכפאל אין א שטאט אויף װעלכער איך האב געװארט מיט גרוים שפאנונג. 

אין מערב־קאנאדע געפינט זיך די ײדישע הויפט־שטאט װיניפעג. דאס 
איז אן אלטער, אײנגעזעםענער ישוב מיט א גרויסער אינטעליגענץ, א 
גרויםער צױניםמישער באװעגונג און א ברויזנדיק ײדיש קולטור־לעבן. נאך 
מאגטרעאל און טאראנטא איז װיניפעג די דריט גרעםטע ײדישע שטאט אין 
קאנאדע. האט אזוי פאסירט, אז א כלל־טוער פון יענער שטאט, א װיכטיקע 
פערזענלעכקײט, האט געזען אונדזער קאנצערט אין א שכנותדיק שטעטל 
פון װיניפעג. ער איז געװארן אזוי באגײםטערט, אז ער האט טעלעגראפירט 
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מיין וועג אליין 


צו דער װיניפעגער צײטונג ־ געזען, געהערט און זיך פארליבט אין חיהלע 
גראבער. די דערװארטונג דארט איז געווען אזוי גרויס, אז װאם איך האב 
ניט געטאן יענעם אװנט איז ניט געװען גענוג. די איבערמאםיקע פובליםיטי 
האט דערהרגעט מײן קאנצערט אין װיניפעג. 
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די זוניקע קאליפארניע. - דער מזלדיקער ״בים׳/ 


פון װיניפעג זײנען מיר געפארן קײן קאליפארניע. דא האב איך צום 
ערשטן מאל אין מײן לעבן דערזען דעם גן־עדן אויף גאטם ערד. אפשר 
איז דער אײנדרוק געװען אזוי שטארק װײל דער אונטערשיד איז געקומען 
אזוי איבערראשגדיק שנעל. די גיגאנטישע קאנאדער ״ראקקיס״ זײנען 
געלעגן אײנגעשמידט אין אײז; די שטעט — פארװײעט מיט שנײ; די 
בײמער אויף די בולװארן און אין די גערטנער׳ באהאנגענע מיט אײז, 
האבן אויםגעזען װי לױסטרעס; מענטשן, באפעלצטע, האבן זיך באװעגט 
װי די בערן. איבער דעם אלעם האט זיך געצויגן פונעם גרויען הימל א 
געדיכטער נעפל, װאס האט פארשלײערט אלץ ארום. 

מיר האבן פארלאזן די קאלטע קאנאדע און איבער נאכט האט זיך 
פאר אונדז אויפגעדעקט א גאלדיק־זוניקע װעלט: א רײנער, העל־בלויער 
הימל, שטאלצע, גרינע פאלמעס; גערטנער פון פאמעראנצן, ציטרינען, 
גרײפ־פרוכט, מאנגאס... א םימפאנ-ע פון קאלירן. די דורכזיכטיקע לופט 
איז אנגעפילט געווען מיטן אראמאט פון די פארשידנארטיקע טראפישע 
געװיקםן. 

איך געדענק מײנע ערשטע טריט אויף קאליפארניער בערג — כ׳האב 
זיך א נויג געטאן צו דער ערד און זיך צעװײנט. כ׳האב דערפילט די 
געטלעכקײט ארום מיר. קאליפארגיע האט מיך אנגעפילט מיט פרײד און 
גלויבן. איך בין עפעס װי רײפער געװארן און מוטיק אנגענומען דעם 
באשלום ארויסצופארן אויפן אײראפעןשן טור. 

פון קאליפארניע זײנען מיר ארײנגעפארן קײן שיקאגא. די גרויסע 
פרעםט האבן שוין געפלאצט; אײז און שנײ האבן אפגעלאזן; שיקאגא, 
אזוי אויך פארטונקלט פון שטאלענעם הימל איבער איר, איז איצט, נאך 
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דער זוניקער קאליפארניע׳ געװען נאך אומעטיקער און טונקעלעה איד 
אבער בין געווען פול מיט דער װארעמקײט פון קאליפארניע. אין שיקאגא 
פארהאלטן זיך ארטיםטן לענגער םײ צוליב דעם גרויםן יידישן ישוב 
דארט, סײ צוליב די שטעטלעך ארום װי מעדיסאן, מילװאקי און אנדערע. 
אין די קלענערע צענטערם האבן מיר געגעבן אײן קאנצערט, אין מילװאקי 
אבער האבן מיר באקומען די אײנלאדונג פאר א צװײטן קאנצערט. 

דער לעצטער נומער אין מײן פראגראם איז דאן געװען א חםידישער 
ניגון מיט א טאנץ ״בײם רבינם טיש״. איך האב געענדיקט דעם נומער 
און בין אראפ פון דער בינע. דאם פובליקום אבער האט געפאטשט׳ גע״ 
קלאפט מיט די שטולן, גערופן פאר אן ״אנקאר״. מיר האבן געמוזט שנעל 
לויפן כאפן די לעצטע באן קײן שיקאגא, וװ מיר האבן באלד אויף צי 
מארגנס געדארפט ארױסטרעטן. עס האט אבער ניט געהאלפן, איך בין 
ווידער ארויף אויף דער בינע און ביםירט ״בײם רבינס טיש״. דער עולם 
האט מיטגעזונגען, צוגעפאטשט אין טאקט און מײן פארטנער העררים 
האט הינטער די קוליםן, אן אויפגערעגטער, געברומט... 

קײנער פון אונדז האט דאן ניט געאנט, אז צו דעם ״אנקאר״ האט געפירט 
גאטס האנט. איבערצוטאן זיך איז שוין קיין צייט ניט געווען און אזוי 
אין דער חםידישער קאפאטע, מיטן גרים, זײנען מיר אין אײן אטעם גע־ 
קומען צו דער םטאציע און האבן דערזען בלויז דעם רויך פון אפגײענדיקן 
צוג... איך בין געשטאנען א פארשולדיקטע און מיין פארטנער האט אן 
אויפגערעגטער מיר געמאכט פארװורפן פאר מײן ״בים״• 

פארשטײער פון קאמיטעט האבן אונדז בארוןקט און פארזיכערט, אז 
זײ װעלן גלײך נעמען אן אויטא און נאך פארטאג וועלן מיר זײן אין 
שיקאגא. פלוצלינג האבן זיך צעפײפט און צעקלונגען אליארמען פון אמ־ 
בולאנםן. באן־באאמטע זענען אין בהלה געלאפן אין דער ריכטונג פון 
אפגעגאנגענעם צוג און װײניקער װי אין א האלבער שעה האט מען שוין 
געפירט קרבנות פון דעם באן־צוזאמענשטויס. 

אט אזוי האט ״בײם רבינם טיש״ אונדז אפגעחאטעװעט פון א פאטא־ 

לער קאטאםטראפע. נאך דעם פאל אין מילוואקי האב איך א םך, א םך 
מאל געבעטן גאט פאר א ״ביס״ פון ״בײם רבינם טיש״• 
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חיהלע גראבער 


מיר האבן פארענדיקט מײן ערשטן גרויסן, דערפאלגרײכן טור אין 
פרילינג 1930 און איך האב באלד אנגעהויבן די צוגרײטונגען צו מיץ 
אײראפעישן טור מיט ״ליד און דראמע״. 
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אײראפעישער טור 


דעם 13 טן ױני 1930 האב איך זיך פארשיפט פון מאנטרעאל קיין פאריז. 

חנן קײזערמאן האט מיך באגלײט צום שיף און דערלאגגט א צעטעלע מיט 
אן אדרעס פון אן אנגעזעענעם ײדישן זשורנאליסט. ער האט מיר דערבײ 
אנגעזאגט איך זאל אומבאדינגט זיך שטעלן אין פארבינדונג מיט אימ און 
פארלײגן ער זאל איבערנעמען מײן אײראפעישן טור. 

די שיף האט פארלאזן די קאנאדער ברעגן אין מיטן נאבט. צום ערשטן 
מאל אין מײן לעבן בין איך געבליבן אלײן אויפן אפענעם ים. די כװאליעס 
האבן געטראגן די שיף אלץ שנעלער פארויס און די פולע לבנה׳ אין יענער 
ױני־נאכט, האט מיטגעצויגן מיט זיך אלע מײנע געדאנקען אויף צוריק. איך 
האב זיך פאר די דרײ יאר אײנגעלעבט אין נױ־יארק; כ׳האב ליב באקומען 
אמעריקע און האב איבערגעלאזן דארט דרײ פון מײנע ױנגע יארן — 
יארן װעלכע װעלן שוין קײן מאל גיט קומען צוריק. עס װעלן זיך ניט 
צוריקקערן די יארן און אויך ניט דער חלום װאם איז געװארן װאר און 
פארגײט איצט וױיטער אין א חלום... 

אין פראנצויזישן פארט לע־האװר האבן הוגדערטער מענטשן אפגע־ 
װארט און באגריםט קרובים און פרײגד פון יענער זייט ים. מיך האט 
קײנער גיט אפגעװארט און קײנער ניט באגריסט. פון װאנען עם האט זיך 
גענומען צו מיר דער כוח צו לאזן זיך אלײן אין דער װעלט קאן איך זיך 
ביז הײנט גיט דערקלערן. איך גלויב קוים צי ס׳האט געהאט עפעם צו 
טאן מיט רעאלן׳ ניכטערן דענקען. ם׳איז בלויז געװען א דראנג און א 
טיפער גלויבן. 

װלאדמיר גראסמאן איז א באקאנטער ײדישער זשורנאליםט. ער איז 
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חיהלע גראבער 


געװען רעדאקטאר פון ״פאריזער הײנט״. אין יעגעם זומער פון 1930 איז 
ער שוין געװען אן דער צײטונג און האט זיך געגרײט ארויםצוגעבן א 
זשורנאל. קײן פינאנסיסט צו אונטערשטיצן דעם זשורנאל איז ניט געװען ; 
ער אליץ האט קײן קאפיטאלן ניט געהאט. דער זומער איז געװען א הײםער. 
די פאריזער זיינען זיך צעפארן אויף װאקאציעם און פארװײלונגען און איך 
בין דארט אראפגעפאלן װי פון הימל. דאם האב איך ערשט שפעטער בא־ 
גריפן. פון אנהויב האכ איך געטהאכט אז ם׳איז אן אומזין פארצושלאגן 
א זשורנאליסט מיט אזא גאמען א טורנע מיט א שוישפילערין, װעלכע 
האט ערשט ניט לאנג צוריק אנגעהױבן איר קאנצערט־קאריערע. מיט דער 
דאזיקער אומזיכערקײט האב איך זיך געטראפן מיט װ. גראםמאנען. מיט 
מיר איז מיטגעגאנגען מײן קאלעגין שושנה אביבית. 

מיר האבן זיך געטראפן אין א ״ביםטרא״. צוליב דער גרױםער היץ 
האבן מיר באשטעלט סאדע־װאםער. אין פאריז צאלט מען ניט פאר װאםער, 
בלויז פארן זאפט. ווען מיר האבן געשטילט אונדזער דורשט און אויפגע־ 
הויבן זיך צו גײן, האט אונדזער ״קאװאלער״ א זאג געטאן אין רוםיש: ״נו, 
מײדלעך, איצט ב׳אצאלט ׳....״ ביי דער פראזע האב איך דערפילט אז איצט 
איז די ריבטיקע צײט צו רײדן מיט אים װעגן אונטערנעמען מײן טורנע. 

גראםמאנען האט גענומען בלויז צװײ װאכן צו רעגולױץ זײנע גע־ 
שעפטן, אײנפאקן זיץ ביבליאטעק און אלע זאכן, אװעקשטעלן עם אין א 
זיכערן ארט, און צוגרײטן זיך צו דער רײזע. מיך האט ער אײנגעארדנט 
אין א פענםיאן אין פאנטענבלא. ניט קוקנדיק אויף דעם, װאם איך האב 
קלאר געמאכט פאר אים װי גרויס מײנע קאפיטאלן זײנען, האט ער דאך 
גענומען צװײ בילעטן אין שלאף־װאגאן. 

דער טעאטער־סעזאן אין אייראפע הויבט זיך אן אין םעפטעמבער, 

האבן מיר באשלאםן ארײנצופארן פאר די זומער־חדשים אין פוילישן קור־ 
ארט צאפאט. מיץ ״מענעדזשער״ האט געגלויבט, אז דארטן קאן מען דורכן 
זומער געבן עטלעכע קאנצערטן. װען איך בין אבער ארוים דעם ערשטן 
טאג אויף א שפאציר, איז מיר אין יענעם הײםן טאג געװארן קאלט אין 
אלע מײנע גלידער. איך האב ניט דערקענט אין די עלעגאנטע הערן און 
דאמען אונדזערע יידן. די לופט איז געװען אנגעפילט מיט די קלאנגען פון 
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מיין װעג אלייו 


דער פוילישער שפראך. איך האב זיך דערפילט, מיט מײן יידיש און הע■ 
ברעןש׳ פרעמד און א ביםל פארלוירן. 

װי גרויים איז געװען מײן איבערראשונג װען דער זאל אין ״קאםינא״ 

איז געווען פארפולט נאך לאנג פארן אנהויב פזן קאנצערט. מענטשן האבן 
פארגעשלאגן א פיל־פאכיק גרעסערן פרײז פאר שטײ־פלעצער. מיר האבן 
טאקע געהאט אין צאפאט עטלעכע דערפאלגרײכע קאנצערטן. אזא איז 
געװען דער אנהויב פון מײן ערשטן אײראפעלשן טור. 

ווארשע איז דער נאענטםטער יידישער צענטער פון צאפאט׳ אבער 
איך בין באשטאנען אויף דעם, אז מיר זאלן אנהויבן דעם םעזאן אין דער 
לעטישער הויפט־שטאט — ריגע. פון דארט האבן מיר אויך אנגעהויבן 
דעם טור מיט דער ״הבימה״. כ׳האב געגלויבט, אז די ריגער פרעםע און 
פובליקום געדעגקען נאך מײנע אויפטריטן מיט דער ״הבימה״. 

די אפרופן פון לעטלאנד זיינען שגעל דערגאנגען קײן ליטע און פוילן. 

״ליד און דראמע״ איז געװארן א םענםאציע. דעם טעאטער־םעזאן 31 — 1930 
האבן מיר ״באארבעט״ לעטלאנד, ליטע, עםטלאנד און פוילן און צום הויך־ 

סעזאן פון 1931 זײנען מיר ארײן קיץ פאריז• 

פאר גראסמאנען איז מײן קאנצערט ניט געװען זײן ערשטע דערפא־ 

רונג. ער האט לאנג פאר מיר געבראכט דעם מאסקװער קונםט־טעאטער 
אױף א טורנע קיץ סקאנדינאװיע •, ער האט אויך א קורצע צײט אנגעפירט 
מיטן דענישן טעאטער. ער איז געװען א םפעציאליםט אין מאכן ״פובלי־ 
סיטי״ און ער האט געהאט א ברייטן אײראפעישן פארנעם. ער האט דאס 
ײדיש־העברעלשע פראגראם פרעזענטירט װי די גרויםע אינטערנאציאנאלע 
קאנצערטן. דא אין פאריז האט ער פאשלאסן צו נעמען דעם טעאטער־ 
זאל ״גאװא״. װען איך בין ארײן זען די בינע און דערהערט אז דארט 
פלעגט אויפטרעטן דער גרעםטער רוםישער זינגער פיאדאר שאליאפין׳ 
האב איך אנגעהויבן פיבערן. איך האב זיך געבעטן בײ מיין ״מענעדזשער״ 
צו געמען א קלענערן זאל, אבער גראםמאנען קאן מען גיט דיקטירן און 
ס׳איז געבליבן — ״גאװא״• 

דער זאל איז געװען פול, פונקט וױ אין ״נאװאשטשי״ אין װארשע. די 
פראנצױזישע פרעסע האט מיך פארגליכן מיט זײער, איינציקער אין דעם 
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זשאנער׳ איוועט גילבער. מיט דעם האבן מיר פארענדיקט דעם סעזאן 
און זײנען געבליבן אין פאריז פארן גאנצן זומער. 

דעם צווײטן סעזאן האבן מיר אנגעהויבן פון בעלגיע. אין יענע גוטע 
יארן איז אנטװערפן געװען א גרויםער ײדישער צענטער• נאך אנטװערפן 
זײנען געגאנגען בריםל און ליעזש. ביסלעכוױיז האב איך אנגעהויבן צו 
באגרײפן װי גרוים עס איז אונדזער יידישע וועלט. אומצאליקע קאנצערטן 
האבן מיר געגעבן אין דעם קלײנעם בעלגיע. 
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ערשטער קריזיס 


אין סאמע ברען פון דער ארבעט, אין מיטן פון גרויסע פערספעקטיװן׳ 

האט מיין ״מענעדזשער״ זיך פארבענקט נאך זשורנאליםטיק און האט בא־ 
שלאסן ארויםצוגעבן א צײטונג, טאקע דא אין בעלגיע. שוישפילער זײנען 
געגליכן צו צירק־פערד — זײ דארפן האבן דעם אגטרײבער. איך בין 
געװען געצוװנגען איבערצורײסן מײן טור• 

בעלגיע האט די נארמאלע פיר צייטן פון יאר ־ הארבסט זײנען דארט 
רעגנס און װינטן, װינטער־צײט — פרעםט און זאװערובעס. מיר זײנען 
געבליבן שטעקן אין בריםל אין א גרויסן האטעל־צימער, וואס האט געהאט 
2 גרויםע פענצטער און א באלקאן. פון דאנען האט זיך געצויגן דער גרויסער 
אפענער פלאץ זשאמאר. דער צימער האט געהאט א סך ליכט׳ א סן״ ליפט׳ 
אבער ניט קיץ באהײצונג... איך האב שוין אין בריסל אויםגעזונגעז אלע 
מײנע לידער, און די נײע צײטונג האט אײנגעשלונגען םײ דאם געלט, םײ 
די ענערגיע, און צום סוף — די לעצטע האפענונג װען עם איז אויפצוהויבן 
זיך פון בעט, דעם אײנציקן פלאץ וװ איך האב געװארעמט מײן צארטן גוף. 

לאגישע רייד האבן ניט קיין װירקונג אויף מעגטשן אײנגעשפארטע. 

מייגע טרערן זיינען אויםגעפרארן. איך בין שװייגנדיק געלעגן און געקוקט 
אויף די טשעמאדאנעס אין װעלכע ם׳זענען געווען פארפאקט מײנע קאסט־ 
יומען און מוזיק. כ ׳ האב געקוקט אויף דעם און געזען פאר זיך אן אפגרונט. 

גראסמאן איז אריינגעקומען נאך א נאכט פון אויםזעצן, קארעגירן און 
צוגרייטן די צייטונג צום דרוק. ער איז אריין אן אויסגעמאטערטער, אן 
אגטוישטער. אז ער איז צוגעקומען צום בעט האב איך אים רוןק א פרעג 
געטאן ־ ״אפשר קאנסטו מיר דערקלערן פארוואס איך טראכט אזוי שטארק 
וועגן זעלבםטמארד ?...״ ווי א שטראם האבן זיך א גאם געטאן טרעח פין 
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זײנע גרויסע צעעפנטע אויגן. איך האב אויפגעציטערט פון דעם דערשי־ 
טערנדיקן בליק. ער האט זיך צוזאמענגעבראכן װי א געזונטער דעמב 
פון א דונערשלאג. 

אין פאלק זאגט מען, אז אײדער עס װערט ליכטיק װערט פריער 
שטאק־פינצטער. יענער שרעקלעכער פרימארגן האט געפירט צום ערשטן 
שטראל ליכט. איך האב זיך קוים בארויקט פון דער שטארקער איבער־ 
לעבונג, װי מײן טיר האט זיך שטיל געעפנט און אויפן שװעל איז שטײן 
געבליבן אונדזערע אי זײער גוטע פרײנדין — פרוי באנגארט. איך בין 
מאכטלאז געלעגן אויפן בעט און קוים געענטפערט איר ״גוט מארגן״. זי 
האט זיך דערנענטערט צום בעט, אנגענומען מײן האנט װי א הארציקע 
קראנקן־שװעםטער און שטיל געזאגט: 

— איר דארפט אויפשטײן, חיהלע, און צוגרײטן זיך .צו א גרויסן 
קאנצערט, װאם מיר ארדענען אײן פאד אײךו. 

דאם האט געקלונגען אזוי אומגלויבלעך, אז איך האב, אין ערשטן 
אויגנבליק, ניט געפילט קײן שום פרײד. כ׳האב בלויז א טראכט געטאן 
װי אומגערעכט מיר שוישפילער זײנען, װען מיר זאגן׳ אז מיטן פאלן פון 
פארהאנג פארגעסט אונדז דאם פובליקום. 

די בריםעלער ײדן האבן מיר אײנגעארדנט ניט בלויז דעם קאנצערט, 

נאר אויך אן אפשײד־באנקעט. ערשט איצט האב איך באגריפן װיפל פאר־ 
ערער, װיפל אמתע גוטע פרײנד איך לאז איבער אין דעם קלײנעם לאנד 
בעלגיע. 

מיט צוױי משפחות האב איך זיך באזונדערם נאענט צוזאמענגעלעבט — 
משפחות, װעלכע האבן מיט מיר געטײלט מיינע לײדן און פרײדן. אין 
אנטװערפן זענען עס געװען די לאובס און אין בריםל — דאװטשע און 
ראשעל לעהרער. די לאובם האבן געהאט א ביכער־פארלאג, אבער דאס 
האט אויסגעזען צו זײן בײ זײ בלויז א נעבן־זאך׳ װײל די הויפט־זאך איז 
געװען די צוזאמענטרעפן און דאס אויםלעבן זיך מיט אקטיארן׳ מיט געסט־ 
שרײבער, מיט קינםטלער. לײדער האב איך מיט דעם הער לאוב גיט 
געהאט די מעגלעכקײט זיך צי באקענען נענטער — ער איז גלײך נאך 
זײער אריבערקומען קײן נױ־יארק געשטארבן. מיט ליזא לאוב׳ דאקעגן׳ 
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האב איך וא םך מאל פארבראכט צוזאמען דורך די אלע יארן אין גױ־יארק. 
ליזא לאוב האט דורכגעלעבט א םך פערזענלעכע טראגעדיעם, זי האט 
אויך טיף דורכגעװײטיקט אוגדזער אלעמענם חורבן בעת די נאצי־יארן, 
אבער זי האט קײן מאל קײנעם ניט באשװערט מיט אירע לײדן. פארקערט, 
זי האט שטענדיק אנטקעגנגעטראגן טרײסט, װארעמקײט, ליכטיקײט. אירע 
אויגן זײנען תמיד געװען רײן, אפן, און איר שײן פנים האט שטענדיק גע־ 
לויבטן. ם׳איז גענוג בלויז צו דעדמאנען זיך אין ליזא לאוב, מען זאל װערי 
אגגעפילט מיט א מין װארעמקײט, מיט א גלויבן אין מענטש און אין א 
שענערער װעלט. 

מיט דעם אומדערװארטן באזוך פון פרוי באנגארט, אין יענעם 
פראםטיקן פעברואר־פרימארגן, איז פאר מיר אויפגעגאנגען א ליכטיקע, 
הײסע זון. עס האט זיך פאר מיר געעפנט א נײער װעג. נאך אײדער דער 
קאנצערט איז פארגעקומען האב איך באקומען אן אײנלאדונג פאר א טור 
קײן ״פאלעסטינע״. 
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איך האב פארלאזן בעלגיע אנהײב פרילינג און בין אראפ פון שיף אין 
חיפה פאר פורים. כאטש װעגן מײן אנקומען היאבן געװוסט סײ מײנע 
מענעדזשערס פאפוך־ברעגמאן, סײ דער פארמיטלער, מײן ביאלסטאקער 
פרײנד משה פוריע, מײן ברודער עלינקע און זײן משפחה און אויך גאנץ 
פאלעסטינע, זײנען זײ געקומען צום פארט... װען איך בין שוין געװען 
אין האטעל. ארײנגעפירט האט מיך קײן תל־אביב אן ענגלענדער, מיט 
װעלכן איך האב זיך באקעגט בעת דער רײזע. אויף אים האט בײם פארט 
געװארט אן אויטא און א שאפער. זײן מאשין האט מיר געדינט כמעט די 
גאנצע צײט פון מײן אויפהאלטן זיך אין פאלעםטינע. 

דער גאנצער װעג פון חיפה קײן תל־אביב האט אויםגעזען װי א 
װיסטע. דאם לאנד איז געװען אױסגעטריקנט, פוםט. אראבישע פרויען, 
האלב פארשלײערטע, מיט גרויסע ערדענע קרוגן אויף זײערע קעפ, האבן 
ריטמיש געשפאנט צום װײטן ברונעם נאך א ביסל פרישן, קאלטן װאסער. 
אויפן גאנצן, כמעט פיר־שעהדיקן װעג, איז געװען אײן אײנציק ײדיש 
קרעמל, וװ מיר האבן געטרוגקען דעם ערשטן מעפל קאװע אין לאנה 

וױ אויף אזא װאס איז געקומען פון מאםקװע, פאריז, נױ־יארק, האט 
תל־אביב געמאכט אויף מיר דעם אײנדרוק פון א גרויס דארף. די זון האט 
געברענט און מענטשן האבן לאנגזאם, שװער געשפאנט דורך די זאמדיקע 
גאםן. טירן, פענצטער פון די קלײנע הײזלעך זײנען געשטאנען אפן און פון 
ערגעץ וװ האבן זיך דערטראגן צו מיר קלאנגען פון אן אלטן גראמאפאן־ 
רעקארד פון יאםעלע ראזענבלאט. 

דער אײנציקער גרויםער האטעל אין תל־אביב איז געװען, דוכט זיך, 
״פאלאטין״. דער קעלנער װאס איז צוגעקומען, ריכטיקער, װאם האט שטיל, 
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װי זיך צוגעגגבעט, איז געװען אנגעטאן אין לאנגער ארואבישער קליידונג׳ 
מיט א וױיסער טשאלמע אויפן קאפ. ער האט סודותדיק גערעדט ענגליש, 
אבער םערװירט עכטע יידישע מאבלים. די אטמאספעד אין האטעל און 
דער טונקעלער עס־זאל איז געװען די צװײטע אנטוישונג מײנע אין לאנד. 
די ערשטע אנטוישונג האב איך געהאט׳ װען כ׳האב׳ פארנדיק פון פארט 
קײן תל־אביב, דערזען אין מיטן פעלד א פערד און ניט קיץ אײזל. 

ערשט נאך דעם װי כ׳האב אפגעגעםן און זיך אפגערוט (ניט אזוי פון 
דער רײזע װי פון ערשטן רושם), איז געקומען מײן ברודער עלינקע און 
נאך אים — מײנע מענעדזשערם און זײערע פרײנד — אלע צוריק פון 
חיפהער פארט... מיט זײ איז ארײן דער אטעם פון ארץ־ישראל. 

מײגע ישראלים האבן אויך דאן, פונקט װי הײנט, ניט געהאט קײן 
אינטערעם זיך אויםצופרעגן. דערפאר אבער האבן זײ געהאט א סך צו דער־ 
צײלן, זײ האבן דערצײלט װעגן די שטימונגען אין לאנד, װעגן די פאר־ 
שידענע סאציאל־פאליטישע ריכטונגען, װעגן די גבורות פון די קיבוצים. 
כ׳האב ערשט אנגעהויבן צו דערפילן די נײע אטמאספער, װען א טעלעפאן־ 
רוף האט מיך צוריק פארפירט צום וױיטן נױ־יארק. כ׳האב דערהערט די 
שטים פון ד״ר מוקדוני. 

עס זײנען שוין אװעק צװײ יאר פונעם טאג, װען מיר האבן זיך גע־ 
זעגנט אין נױ־יארק, דאס איז געװען זײן פלאן און ער איז באשטאנען אויף 
דעם, אז איך זאל מאכן דעם אײראפעןשן טור. ד״ר מוקדוני האט שטארק 
געגלויבט אין דעם דערפאלג פון מײן פראגראם. זײן גלויבן האט מיר 
צוגעגעבן א סך מוט. מיר האבן אפגערעדט, אז דעם ערשטן יאר װעל 
איך ארומפארן אלײן און צוס צװײטן סעזאן װעט ער קומען קײן אײראפע. 
דא װעט ער זײן מיט מיר נאך א יאר און מיר װעלן זיך אומקערן קײן 
אמעריקע. 

כ׳האב מײן צוזאג ניט געהאלטן. אזוי שנעל װי איך בין זיך צוזא־ 
מענגעקומען מיט װלאדימיר גראסמאנען האב איך מיט מײן גאנצער אויפ־ 
ריכטיקײט טעלעגראפירמ צו מוקדונין, אז איך גײ התונה האבן מיט 
גראםמאנען. כ׳האב ניט געוװםט, אז אויפריכטיקײט קאן ברענגען אזעלכע 
פאטאלע פאלגן. עם זײנען גלײך צו מיר דערגאנגען ידיעות װעגן מוקדוניס 
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קרענק אין רעזולטאט פון דעם אומדערװארטן קלאפ׳ איצט׳ דערהערנדיק 
זײן שטים׳ בין איך שטײן געבליבן א פארלוירענע׳ א שולדיקע און האב 
ניט געקאנט אויסרעדן קײן װארט. אבער דער קלוגער׳ סענםיטױוער אלעק־ 
סאנדער מוקדוני האט דערפילט מײן צושטאנד און האט רולק געזאגט׳ אז 
ער איז געקומען זען װי איך פיל זיך און װי עם גײט מיר. 

ער איז פארבליבן אין תל־אביב ביז נאך מײן ערשטן קאנצערט און 
איז אװעקגעפארן צוריק אן אפגעשװאבטער, א פארעלטערטער׳ אבער אן 
א שפור פון פארביטערטקײט׳ אן א םימן פון פארוװרף. 

דעם 8 טן אקטאבער 1918 , בײ דער פרעמיערע פון דער ״הבימה׳/ 

האב איך אין פאיע פון אונדזער קלײנעם טעאטערל אויף ניזשניאיא קיס־ 
לאװסקא נומער 6 , געזען ד״ר מוקדוני צום ערשטן און אײנציקן מאל אין 
מאםקװע. אין מײן זכרון איז פארבליבן דער אײנדרוק פון א הויכן׳ פעםט־ 
געבויטן׳ עלעגאנטן מאן׳ מיט א שטאלצן קאפ׳ באדעקט מיט לאנגע׳ גע־ 
דיכטע׳ שװארצע האר. זײנע ברײט־צעעפנטע אויגן האבן אויםגעזען נאך 
גרעםער און דורכדרינגלעכער פון הינטער די גלעזער. ער האט אונדז 
באטראכט אויפמערקזאם׳ גערעדט זײעד וױיניק און דיסקרעט געשמײכלט. 

אין 1927 , זײענדיק שוין מיט דער ״הבימה״ אין נױ־יארק׳ האט 
ווידער אפגעקלוגגען בײ מיר דער נאמען ד״ר מוקדוני. ער איז צו יענער 
צײט שוין געװען אן אמעדיקאנער בירגער און פארנומען א גוטע פאזיציע 
אלם דער טעאטער־קריטיקער אין ״מארגן־זשורנאל״. נאך אײדער כ׳האב 
אים באגעגנט׳ האב איך שוין געהערט די אקטיארן פװ דער ״עװענױ״ 
רעדן זועגן אים. גרויםע אקטיארן האבן גערעדט װעגן אים מיט רעםפעקט׳ 
מיטלמעםיקע — מיט א מין אומצוטרוי, און שלעכטע׳ דריט־קלאםיקע 
אקטיארן האבן גערעדט פון אים מיט שנאה. די גרויםע שוישפילער האבן 
אים געהאלטן פארן בעסטן קריטיקער, װעלכער קען גוט טעאטער און 
װאם מ׳דארף זיך רעכענען מיט זײן מײנונג, די דריטראנגיקע אקטיארן האבן 
גערעדט װעגן אים מיט שוים אויף די ליפן, טענהנענדיק, אז ער דערהרגעט 
די ״טעאטער־־ביזנעם״. אבער פאר ד״ר מוקדוני איז טעאטער ניט געװען 
קײן ״ביזנעם״. ער האט געלערנט זײן פאך פון די גרעסטע טעאטער־קרי־ 
טיקער אין אײראפע. ער האט געלערנט דראמאטורגיע פון די קלאםיקער 
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און געזען די בעסטע שױשפילער אין רוםלאנד און דײטשלאנד ער האט 
ממש פארגעטערט סטאניםלאװסקין און רײנהארדטן — און דעם רײכן פאר־ 
מעגן פון װיםן האט ער געבראכט מיט זיך קײן נױ־יארק, זײן פען־שפראך 
איז געווען ײדיש׳ די צײטונג אין װעלכער ער האט געארבעט איז געװען 
ײדיש, דער טעאטער צו װעלכן ער האט געדינט זײן גאנץ לעבן איז געװען 
ײדיש טעאטער. און ײדיש טעאטער אין אמעריקע איז ניט געװען אויפן 
העכסטן נױוא. אזוי ארום האט זיך צװישן אים — דעם אײראפעער׳ דעם 
הױך קולטורעלן טעאטער־מענטש און דעם אמעריקאנער ״עקטאר״ פון 
דער בארימטער םעקאנד־עווענױ געשאפן אן אפגרונט. מיט יעדן סעזאן 
איז דער אפגרונט געװארן אלץ טיפער. ער האט געװאלט אויפהויבן דעם 
גױוא פון אקטיאר׳ אבער די מערהייט פון די ״םעקאנד־עװענױ״ אקטיארן 
זײנען ניט געווען צוגעגרײט דערצו. 

ד״ר מוקדוני האט געױבלט צוזאמען מיט מאריס שװארצן און זײן 
קונסט־טעאטער. ער האט געלײגט די גרעסטע האפענונגען אויף דעם 
אײנציקן ײדישן קונסט־טעאטער אין אמעריקע. אבער אויך דער טעאטער׳ 
ניט געקוקט אויף אלע איבערמענטשלעכע באמןונגען פון מארים שװארצן׳ 
האט ניט געקאנט בלײבן אויף דער הויך װי ער האט אנגעהויבן. ד״ר מוק־ 
דוני האט ניט געקאנט גײן אויף קײן קאמפראמיםן. אזוי ארום איז ער 
פארבליבן דער שטרעגגער, אכזרױתדיקער קריטיקעד אין דער ײדישער 
טעאטער־װעלט אין נױ־יארק. 

פאר מיר איז ד״ר אלעקסאנדער מוקדוני תמיד געװען דער גרויסער 
טעאטער־מענטש, דער עםטעט, דער איבערגעגעבענער פרײנד און צארטער, 
ליבנדיקער מאן. 

נאך זייעגדיק אין בריםל, באלד װי איך האב באשטימט צו פארן 
קיין ארץ־ישראל, האב איך מײן גאנצן פראגראם איבערגעארבעט אויף 
העברעלש. קומענדיק אין לאנד, אזוי שגעל װי איך האב זיך פאקאנט מיט 
מײן פיאניסטין סאניא גאלאנד און האב אגגעהויבן צוגרײטן מײן קאנצערט, 
האב איך אויך אנגעהויבן צו באזוכן די תימגער ײדן, װעלכע האבן געלעבט 
אין תל־אביב. נאר בײ זײ האב איך געקענט זיך לערנען און אויפנעמען 
די עכטע מזרח־אויםשפראך. דער רעזולטאט פון מײן קאנטאקט מיט די 
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תימנער פרויען איז געװען פאלגנדער: נאכן 1 טן קאנצערט אין ״מוגרבי״- 
טעאטער איז מען ארויף מיר זאגן, אז דער גרויסער דיבטער ח. נ. 
ביאליק האט זיך אױסגעדריקט, אז זינט די ״הבימה״ איז אין ארץ־ישראל, 
האט ער ערשט הײנט געהערט אן עכטן׳ גוטן העברעלש. ביאליק האט דא 
זיכער געמײנט די אויסשפראך, װײל לשון־העברעלש האט חנה ראװינא 
געקענט א םך בעםער פון מיר. זײער העברעלש אבער האט געקלונגען 
רוםיש. 

די בינע אין ״מוגרבי״־זאל האט אויםגעזען יענעם אװנט װי א בלומען־ 
גארטן. בלומען זײנען שוין אויך דאן געװען דער שטאלץ פון די ישראלים. 

א םך פון די לידער פון מײן פראגראם זײנען גלײך ארײן אין פאלק 
און װען איך בין געקומען אין די קיבוצים האבן זײ שוין געוװסט װאם 
אויסצורופן. דער עולם אין לאנד האט מיך אויפגענומען מיט פארעדונג 
און ליבשאפט. וװ איך בין געגאנגען האט מיך באגעגנט פרײד. אזעלכע 
זײנען זײ דאן געװען די ארץ־ישראל ײדן. עם איז נאך ניט געװען דער 
םנאביזם. עם איז נאך ניט געװען דער געיעג נאכן עגל הזהב, עס זײגען 
נאך ניט געװען די מאדע־םאלאנען. מענער האבן געטראגן קורצע היחלעך 
און צעשפיליעטע העמדלעך, פרויען — װײםע בלוזקעס און טונקעלע רעק־ 
לעך. מען איז געגאנגען אין םאנדאלן, אויף בארװעסע פים. צו פורים 
האט מען זיך געגרײט און געפײערט פונקט וױ אין מײן שטעטעלע מיליי־ 
טשיצי. טאקע א דאנק דעם בין איך געװארן אזוי פארכאפט פון אלץ און 
אלעמען. איך האב מיט באוװנדערונג צוגעקוקט זיך צו די דרײ שטעט, 
װאם ליגן נאענט אײנע פון דער צװײטער און זײגען דאך אזוי פארשידן 
אײגנארטיק. 

תל־אביב פארכאפט מיט איר פרײדיקן אפטימיזם און אױםערלעכער 
זארגלאזיקײט. אין די הײםע זומער־חדשים פלעגן טאקע די פענצטער זײן 
פארדעקט קעגן דער זון און די באװעגונג אויף די גאםן איז געװען א 
שטילע און לאנגזאמע. אבער גלײך מיטן זון־אונטערגאנג איז קינד און 
קײט ארוים פון די הײזער ; מ׳האט געזונגען און געטאגצט אויף די גאסן 
ביזן זון־אויפגאנג. איך בין מיטגעריםן געװארן און צוזאמען מיט זײ פאר־ 
בראכט א םך שלאפלאזע געכט. 
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ירושלים — רהבותדיק אויסגעלײגט ן ברײטע ברוקירטע גאםן׳ מא־ 
םיװע שטיינערנע הײזער. ירושלים מיט איר אײגגארטיקן םטיל. נאך דעם 
רעשיקן תל־אביב האב איך מיט באוװנדערונג אויפגענומען די רױקײט פון 
די ירושלימער. איך בין ארונטער צו דער אלטער שטאט. איבער די שמאלע 
געסלעך האבן װײך אפגעקלאפט׳ אין סטאקאטא־ריטעם׳ די טריט פון די 
אײזלען און די לופט איז געװען אנגעפילט מיט די אויםגעשרײען פון די 
הענדלער אויפן אראבישן מארק. אויף בײדע זײטן פון די געםלעך זײנען 
געזעםן הונדערטער אראבער אין די קאפעען׳ גערויכערט נארגילעס און 
מעלאנכאליש געקוקט אין דער וױיט ארײן. עפעם אומהײמלעכם איז געװען 
אין זײערע בליקן... 

די מערםטע צײט פון מײן באזוך אין פאלעםטינע האב איך פאר־ 
בראכט אין תל־אביב און א טײל פון דער צײט האב איך געוװינט ביי די 
גאלאנדם. איך װעל קײן מאל ניט פארגעםן װי זארגפעליק די מוטער פון 
םאניא גאלאנד פלעגט צוגרײטן א םפעציעל ״פרישינקע״ הינדעלע פאר 
מיר (אן ציבעלעם)... 

אפזײענדיק אין לאנד א פאר חדשים׳ האב איך אנגעהויבן זוכן מא־ 
טעריאל פאר אן אפטײלונג אין מײן פראגראם׳ װאס זאל אפשפיגלען דעם 
מזרח, ניט בלויז אין שפראך נאר אין דער אטמאספער. עפעם איז מיר 
שווער געװען צו קאנצענטרירן זיך און כ׳האב באשלאםן ארײנצופארן 
קײן נצרת. דאס איז געװען א געװאגטער באשלום, װײל אומדירעקט האב 
איך געהערט׳ אז װען מ׳דערװיסט זיך׳ אז איך בין געװען אין נצרת׳ 
װאלט מען מיך באיקאטירט. 

איך האב ניט געקאנט בײשטײן דעם נסױן׳ כ׳האב זיך באנוצט מיט 
דער פרײנדשאפט פון מיץ באקאנטן ענגלענדער און בין ארײנגעפארן 
אין דעם פארבאטענעם דארף. דא האב איך׳ װי דורך א כישוף׳ אריבער־ 
געטראגן זיך אין אלטן׳ לעגענדארישן מזרח. די נאכט איז צוגעפאלן. 
די לבנה האט זיך באװיזן פון הינטער די בערג. אין די פוסטע׳ שמאלע 
געםלעך האט געהערשט א טויזנט־יאריקע שטילקײט. איבער די בערג 
האבן ריטמיש געשפאנט די אנגעלאדענע קעמלען און די שאטנם פון 
די אראבער בײ זײער זײט. די לופט ארום איז געװען אנגעפילט מיט 
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די דינסטע קלאנגען פון די גלעקלעך מיט װעלכע די קעמלען זײנען 
געװען באהאנגען. 

עם איז מערקוױרדיק: שוישפילער לײגן אזויפיל אכט אויף גרים, 
קאסטױם׳ דעקאראציעס׳ װען אין דער אמתן דארף מען בלויז ליכט און 
קלאנג כדי צו שאפן די נײטיקע אטמאספער. די אטמאספער און דער ריטעם 
פון נצרת האט מיך אינספירירט צו שאפן אן אפטײלונג פון תימנער און 
אראבישע לידער. כ׳האב עם שפעטער געגעבן אין אראבישן קאםטױם און 
באנוצט זיך מיט די םפעציעלע גלעקלעך• 

איך האב בײ מײן ערשטן באזוך אין פאלעסטינע פארבראכט כמעט 
פינף חדשים. פון דעם גאנצן הבימה־אנסאמבל איז חנה ראװינא געװען 
די אײנציקע װאס האט מיר ןארויסגעװיזן אמתע פרײנדשאפט. קלאנגען 
האבן זיך דערטראגן צו מיר׳ אז אויב איך װעל מאכן א פרװו אנצושליסן 
זיך אין דער הבימה׳ װעלן עם די הבימהניקעס ניט דערלאזן. איך האב 
אבער ניט געהאט קײן שום פארלאנג דערצו. 



לאנדאן - פערסי קאהן 


פון די בריװ װאס כ׳האב געקראגן האב איך ארױסגעלײענט׳ אז 
װלאדימיר גראםמאן האט, נאכן דורבפאל זײנעם מיט דער צײטונג אין 
בעלגיע׳ ארײנגעװארפן זיך מיט זײן גאנצער ענערגיע אין די צוגרײטונגען 
פון דעם װיכטיקן טור איבער ענגלאנד. איך בין דערװײל װידער אײנ־ 
געלאדן געװארן קײן ליטע — לעטלאנד. אײדער איך האב פארענדיקט 
די קאנצערטן אין ליטע האט מיר גראסמאן צוװיסן געגעבן׳ אז אין לאנדאן 
דערװארט מיך א סױרפריז. דער סױרפריז איז געװען דער אקאמפאניאטאר 
פערםי קאהן — דער בארימטער פיאניסט אין ענגלאנד. 

צו דער ערשטעד פראבע מיטן גרויםן פיאגיסט בין איך געגאנגען 
מיט גרויס נערװעזיטעט. דאם איז געקומען דערפון װאס איך ברענג 
צום גרויסן מוזיקער מײנע פרימיטױוע פאלקם־לידער און חסידישע גיגוניפ. 
איך בין אבער געװען איבערראשט צו זען װי נערװעז פערסי איז געװען. 
ער האט מיר שפעטער דערקלערט זײן אויפרעגונג דערמיט װאם אין 
זײן לאנגיאריקער קאריערע האבן פאר אים געקלונגען די טענער פון 
אונדזער פאלקם־שאםונג — איצט צום ערשטן מאל. קאהן איז געװען 
גיט נאר אן אקאמפאניאטאר, נאר אויך א קאמפאזיטאר. זײן בארימטע 
קאמפאזיציע איז די מוזיק צו ״אװע מאריא״. זײענדיק אויף א קאנצערט״ 
טור מיט דעם װעלט־בארימטן זינגער, קארוזא, האט פערםי דורכגעשפילמ 
פאר אים זײן ״אװע מאריא״ בלויז כדי צו הערן זײן מײנונג. קארחא 
אבער איז געװארן אזוי באגײםטערט, אז ער האט עם אײנגעשלאםן אין 
זײן רעפערטואר. מען קאן נאך הײנט באקומען א רעקארד פון דער 
קאמפאזיציע, געשפילט פון די צװײ גרויסע קינסטלער. װען קארוזא האט 
זיך צוריקגעקערט קיץ רוים איז ער אויפגעטראטן פארן פויפםט. װען 
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פערםי ?ןאהן 













מײן װעג אליין 


ער האט אפגעזונגען די ״אװע מאריא״ האט דער פויפםט אים קאמפלימענ־ 
טירט און געזאגט־ די מוזיק צו ״אװע מאריא״ האט זיכער אנגעשריבן 
א גרױםער קאטאליק. קארוזא האט אים אויף דעם געענטפערט: ״ס׳איז 
איבערראשנד, אײער הײליקײט, דאם האט אנגעשריבן א קלײנינקער ייד״• 

פערסי קאה ז איז א קלײנער, רירעװדיקער, הומארפולער, גוטמוטיקער 
מענטש און אן ערנסטער און טיפער מוזיקער. ער שטאמט פון דײטשישע 
ײדן. ער האט פון קינדוױיז אן ארױסגעװיזן מוזיקאלישע פעיקײטן אין 
געזאנג. װען די עלטערן זײנע האבן אײנגעװאנדערט קײן לאנדאן האבן זײ 
דעם קלײנעם פערסי ארײנגעגעבן אין א קלויסטער־כאר. דארט האט ער 
אױך אנגעהויבן ביםלעכװײז צו שפילן קלאװיר. דער גלח האט דערפילט 
אז פערסי איז זײער טאלענטירט, אבער נישט אין זינגען נאר אין שפילן. 
אויך פערסי אליין האט דערפילט א דראנג צו דער פיאנא. זײנע עלטערן 
האבן ניט געהאט די מיטלען צו געבן אים מוזיקאלישע אויםבילדונג. דער 
גלח האט פארגעשלאגן צו נעמען פערסין צו זיך און ער װעט אים שיקן 
אין קאנםערוואטאריע. די עלטערן האבן אײנגעשטימט און אזוי איז פון 
דעמ דאזיקן ײנגעלע אויםגעװאקסן דער גרויסער ײדיש־ענגלישער אקאמ־ 
פאניאטאר. 

פערםי האט אקאמפאנירט די גרעםטע אײראפעישע קינםטלער. ער 
האט געשפילט פאר דער בארימטער אפערע־זיגגערין טעטראציני; ער 
איז לאגגע יארן ארומגעפארן מיטן װינער לידער־זינגער ריכארד טאובער. 
די ערשטע זיבן יאר פון דעם וװנדער־קינד מישא עלמאן איז פערםי קאהן 
געװען זיין אוינציקער אקאמפאניאטאר. 

פערםי פלעגט ליב האבן צו דערצײלן װעגן די דערפארונגען זײנע 
מיט גרויסע קינסטלער. אינטערעםאנט איז װאס ער האט קײז מאל 
ניט גערעדט װעגן זיך נאר װעגן די קינסטלער פאר וועלכע ער האט 
געשפילט און וועלכע ער האט פארערט. פערםי האט מיר דערצײלט וועגן 
דעם אויםערגעווײנלעכן פאל בעת די קאנצערטן מיטן וװנדער־קינד מישא 
עלמאן• 

זײ זיינען געװען אײנגעלאדן אין באקינגהעם־פאלאץ צו שפילן פאר 
דעם ענגלישן קעניג און דער קעניגין. מישא עלמאן איז געװען זײער רייק׳ 
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אבער זײן פאטער׳ װעלכער האט אים שטענדיק ארומגעפירט׳ איז געװען 
גיט בלויז נערװעז׳ נאר ממש משוגע. װען פערסי איז געקומען נעמען 
מישאן צום קאנצערט׳ האט ער געטראפן דעם פאטער אנגעטאן אין פראק׳ 
גרײט צו פארן מיט זײ. פערםי האט אים געמוזט אױפקלערן׳ אז די אײנ־ 
לאדונג איז בלויז פאר די צװײ מוזיקער אװ אז מען קאן ניט ארײנקומען 
אין קעניגלעכן פאלאץ אן אן אײגלאדונג. 

די קעניגלעכע קאטש האט די צוױי מוזיקער ארײנגעפירט דורך די 
טויערן צום באקינגהעם־פאלאץ. דער קעניג און קעניגין האבן זײ אויפ־ 
גענומען זײער פרײגדלעך׳ אן שום פאמפע. װען פערסי האט זיך געזעצט 
צום קלאװיר האט ער זיך עטלעכע מאל באװעגט אויפן בענקל. די קעניגין 
האט זיך אויפגעהויבן פון איר פלאץ׳ צוגעגאנגען צו פערסי און רויק 
א זאג געטאן ־ 

— װאס איז׳ הער קאהן׳ איר זיצט גיט באקװעם׳ אפשר װילט איר 
א קישעלע ? 

פערםי האט א ביסל א פארלוירעגער געזאגט: 

— דאנקע׳ אײער מאיעסטעט. 

די קעניגין האט זיך דאן געװאנדן צום קעניג: 

— דזשארדזש׳ ברענג׳ ביטע׳ אראפ פון אויבן׳ א קישעלע• 

דער קעניג איז ארויף און באלד ארונטערגעקומען מיט א װײכער 
קישעלע׳ פאר פערםי קאהן. 

דער קאנצערט איז אויפגענומען געװארן ענטוזיאםטיש. נאכן קאנצערט 
איז דער גאנצער קעניגלעכער הויף געזעםן געמיטלעך בײ געדעקטע טישן. 

ם׳איז שוין געװען נאענט צו מיטנאכט׳ װען די קאטש האט גענומען 
די קינםטלער צוריקפירן צום האטעל. װען זײ האבן זיך דערנענטערט 
צו די טויערן פון פאלאץ האבן זײ דערזען אין געדיכטן נעפל צװײ 
באװעגלעכע שאטנם. פערםי האט דערקענט׳ אז אײנער איז דער מיליטערי־ 
שער װאכמאן און דער צװייטער — מישאם פאטער׳ װעלכער איז דעם 
גאנצן אװנט ארומגעגאנגען הין און צוריק׳ װארטנדיק אױף זײן װונדער־ 
קינד פון קעניגלעכן פאלאץ• 

מײן ערשטער קאנצערט אין לאנדאן איז פארגעקומען אין ״פיניקם״־ 
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טעאטער. מיט א פאר יאר פריער האט אין דעם זעלבן טעאטער געשפילט 
די גאנצע ״הבימה״־טרופע• איד בין איצט, אויף דער זעלבער גרויםער 
בינע, געשטאגען אלײן, פיר זונטיקן. צום ערשטן קאנצערט איז געקומען 
די גאנצע צױניםטישע פירערשאפט פון לאנדאן מיט נחום סאקאלאװ 
בראש. ס׳איז געװען די גאנצע ענגלישע פרעסע. 

איך האב אין לאנדאן געגעבן דעם זעלבן פראגראם, די זעלבע לידער, 

װאס כ׳האב שוין געזונגען אין צענדליקער שטעט, פאר טויזנטער מענטשן, 
אבער דא האט פערםי קאהן ארױסגעבראכט אנדערע קלאנגען און איך 
האב אויסגעזונגען אנדערע טענער. עפעס אויסערגעװײנלעכס האט פאםירט 
בײ דעם ערשטן קאנצערט אין ״פיניקם״. אין דער אפטײלונג ,׳חסידיש״, 
װען כ׳האב געזונגען דעם נומער ״השיבנו״, האב איך פלוצלינג דערהערט 
א צוױיטע שטים. עם האט מיך װי א הויב געטאן אין דער לופטן און 
אויף ד ע ר הויך האב איך פארעגדיקט דעם נומער. עם האט אויםגעבראכן 
א שטורמישער אפלאוז. די צװײטע שטים איז געווען פערסי קאהנס. 
הינטער די קוליםן האט ער א שולדיקער זיך אנגעהויבן פארענטפערן, 
אז ער װײם ניט װאס ס׳איז מיט אים געשען — ער איז מיטגעריםן 
געװארן. איך אבער בין אים געװען שטארק דאנקבאר פאר דעם. שפעטער 
האבן מיר אנגעזונגען צוזאמען דעם ״השיבנו״ אויף א גראמאפאן־פליטע, 
בײ ״היז מאסטערם װאים״. 

אין ענגלאנד איז מײן פראגראם רײף געװארן. מיר האבן געגעבן 
צענדליקער קאנצערטן אין לאנדאן, לױוערפול, מאנטשעםטער׳ לידם, 
גלאזגא. מיר זענען אויפגעטראטן אין פיניקס־טעאטער, אין עאליען־האל, 
אין פאלעידעום און אין װײטשעפל. דער אפרוף פון די קאנצערטן איז 
אריבער די גרעגעצן. א ײד איז געקומען פון בעלגיע, האט באגעגגט 
ד״ר שטײנבערגן און א פרעג געטאן װאס הערט זיך דא ? האט ד״ר שטיינ־ 
בערג געענטפערט. 

— אין לאנדאן חיהלעט זיך... 

דרײ םעזאנען האבן מיר קאנצערטירט אין ענגלאנד. איך לאד שטענ־ 

דיק אײן דעם בעםטן אקאמפאגיאטאר, אבער ניט פאר פערםי און ניט 
נאך אים, איז געװען אזא הארמאניע צװישן צװײ קינםטלער. עם האבן 
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ממש צװײ הערצער געקלונגען אין ױניםאן• מײנע דריי יאר איו ענגלאנד 
זענען קינסטלעריש און גײםטיק געװען פארבונזץ מיט פערסי קאהן. דאס 
זײנען געװען יארן פון מײן אויפגײן אבער זײן פארגיין. 

נאך דער צװײטער װעלט־מלחמה בין איך װידער געװען בײ פערסין. 

מיר האבן װידער דורכגעזונגען אלטע לידער׳ אבער איצט בלויז פאר זיך, 
שטילערהײט, אין זײן םטודיא. די םטודיא זײנע איז געװען א קלײנער 
מוזײ. פון די װענט האבן אראפגעקוקט די בילדער פון די גרעםטע וועלט־ 
קינםטלער, אבער פערםי קאהן האט געלעבט אין א װעלט םאר זיך. זײן 
קלײן הויז איז געשטאנען אויף א זײטיקער גאם — 28 דאנםטאון ראוד — 

אין גאלדערם גרין. ער האט געוװינט צוזאמען מיט זיין איירישער פרוי_ 

א זינגערין. זײן איינציקע טאכטער איז געווען פארהײראט אין איטאליע 
און דער ליבסטער פרײנד זיינער איז געווען זיין הוגט. ער האט פאר מיר 
דעמאנסטרירט די מוזיקאלישע פעיקײטן פון זײן הונט ־ ער האט אים 
געװיזן א שטיקל צוקער — האט דער הונט א ביל געטאן. פערםי האט 
אים געזאגט: פיאנא׳ פיאניםימא — האט דער הונט שטיל און ווייך ארויס־ 
געהויכט ״האו, האו״... עם איז געווען טראגיש צו הערן ווי פערםי זאגט. 
איך האב מורא פאר א קאנצערט, מײנע אויגן זײנען ניט צו גוט. ער איז 
געזעסן בײ מײן קאנצערט אין דער ערשטער רײ. 

מיר האבן צוזאמען פארבראבט בײ אונדזערע פרייגד מאקם און ראוז 
לאק. אין די פריערדיקע דרײ יאר ד״אבן מיר א סך אוונטן געװײלט מיט 
די פרײנד. ער האט מיר אויך איצט, דא. אקאמפאנירט, אבער מער 
אימפראװיזירנדיק. ער האט ווידער אויפגעבליצט אבער שנעל זיך אויס־ 
געלאשן... 

מיר האבן ביידע באדויערט, וואם מיר האבן זיך צתאמענגעטראפן 
צו שפעט... 


58 



£. ]₪§ 


ת\ 

%ו 



? 5 י 

ס 

2 1 - 
? 5 
14 13 


3 

? 5 ו 


^ ״!% 

״- 4 .י 

3 £ 

׳' ו_ 


ןך.ןי -► 

ו~ ?ד £> 

״י - א> 
ת\ ן׳ ו- 

ןן ס ^ 
^ •צ * 
/ 3 


ס 

* 1 \ 

- ^ 
3 3 

*־* ? 5 ו 
״* 4 - 

ס ן• 

ס ^ 

ו_ו 

?י 

*- ? 3 ו 

2 ד 2 
ס 3 
״— * 1 י 

$* 1 ^־ 
* 

** 7$ 
^ 3 > 
13 



רומעניע - יעקב שטערנבערג 


צום סעזאן פון 1935 האב איך באקומען אן אײגלאדובג פאר א טור 
אין רומעניע. די אײנלאדונג האט םפעציעל גערעגט, װייל רומעניע איז 
געװען בארימט מיטן בעסטן עולם פאר ײדיש טעאטער. די גרעסטע 
אקטיארן פון גאנץ אײראפע און אמעריקע פלעגן קומען אהין מיט פאר־ 
שטעלונגען און קאנצעדטן. אין רומעניע האט מען געשפילט טעאטער 
א גאנץ יאר. װינטער —■ אין די שטאט־טעאטערס און זומער — אין די 
גערטנער. אפילו די קלענסטע שטעט האט מען ניט דורכגעלאזן. אז עס איז 
אין א שטעטל ניט געװען קײן טעאטער־געבײדע האט מען געשפילט אין 
פון ברעטער צונויפגעקלאפטע בודעם. אלט און ױנג איז געלאפן אין 
טעאטער. מאמעם מיט זויגקינדער אין די ארעמם פלעגן קומען אין טעאטער. 
עם גײען ארום לעגענדעס װעגן רומענישן עולם. אקטיארן דערצײלן, אז 
װען מ׳האט אנאנסירט צװײ פארשטעלונגען א טאג, פלעגן די מענטשן 
קומען צו דער בײטאגיקער פארשטעלונג מיט א פעקעלע עםן און שוין 
בלײבן אין טעאטער ביז נאך דער בײנאכטיקער פארשטעלונג. מען דער־ 
צײלט, אז װען די בארימטע אפערעטן־אקטריסע, קלארא ױנג, איז אהין 
געקומען, איז דער עולם געװארן אזוי באגײסטערט, אז מען האט אויס־ 
געשפאנט די פערד פון איר קארעטע, זיך אלײן אײנגעשפאנט׳ און אזוי 
געפירט זי צום האטעל. אזוי האט מען אויפגענומען קינסטלער אין רומעניע. 

װען איך בין געקומען קיץ יאסי איז גלײך דעם ערשטן אינדערפרי 
ארײן צו מיר א 87 יאריקער ײד און געזאגט, אז ער װיל מיך באקענען 
מיט דער שטאט. דער זײגער איז געװען נײן. ער האט מיך ארײנגעפירט 
אין א װײן־קעלער, וװ מ׳האט מיר צוגעטראגן א זודיקע ״פריזשאלע״ — 
א ״טשארקאל םטײק״ — און א פלאש רויטן װײן. דער ײד האט מיר 



מײן װעג אליין 


דערבײ איבערגעגעבן, אז אין דעם קעלער פלעגן אױפטרעטן די בראדער 
זינגער. פון דעם קעלער זײנען מיר געגאנגען א היפש שטיקל װעג׳ ביז 
מיר זײנען צוגעקומען צו א פוםטן פלאץ, וװ ם׳איז געשמאנען אן אלטע 
פלאטפארמע. דער הויכער, גרױער ײד, האט זיך אפגעשטעלט, טיף אן 
אטעם געטאן און געזאגט ־ 

— איר זעט, אט אויף די ברעטער איז אויפגעטראטן אברהם גאלד־ 
פאדען!... 

פאר מיר האט זיך אויפגעדעקט א שטיק געשיכטע פון אונדזער 
ײדישן טעאטער. 

די אײנלאדונג צו קומען קײן רומעניע האב איך באקומען פון די צװײ 
טעאטער־אונטערגעמער יעקב שטערנבערג און משה אלטמאן. װען מײנע 
צװײ ״מענעדזשערס״ האבן מיך אפגעװארט אין טשערנאװיץ, בין איך 
אין דער צײט געװען פארהאלטן אויף דער גרענעץ. איך האב גיט פאר־ 
שטאנען זײער רומעניש, זײ האבן ניט פארשטאגען מײן ענגליש. די באן 
איז אװעק און איך בין געבליבן מיט מײנע טשעמאדאנעס אין מיטן װעג. 
טויזנט לעי (אײן ענגלישער פונט) האט געראטעװעט די םיטואציע... 

איך האב אנגעהויבן מײן טור פון בוקארעשט. דא האב איך זיך 
באקאנט מיטן שײנעם, צארטן, טאלענטירטן פאעט־רעזשיםאר יעקב שטערנ־ 
בערג. שטערנבערג־אלטמאן איז דאן שוין געװען א בארימטע פירמע אין 
רומעניע. זײ האבן געשאפן אן אײגענע ״רעװיסטא״ — קלײנקונםט־ 
טעאטער. מאטעריאל פאר דער ״רעװיםטא״ האבן זײ בײדע געשריבן, 
אבער דער רעזשיסאר איז געװען יעקב שטערנבערג. אלטמאן איז געװען 
דער געשעפטם־פירער. יעקב האט אױך זײער אפט רעזשיםירט אין רומע־ 
גישן טעאטעד. ס׳איז ניט געװען קײן גוטער אײנפאל אנצוהויבן דעם טור 
פון בוקארעשט. כאטש איך האב דארט באקומען אלע לויב־געזאנגען פון 
דער רומעגישער פרעסע און די פארמעלע אױפנאמע פון דער דארטיקער 
אינטעליגענץ. טשערנאװיץ איז געװען דער צענטער פאר אלץ װאס איז 
ײדיש. אין טשערנאװיץ האט געלעבט די פירנדיקע ײדישע אינטעליגענץ: 
דארט איז געװען די ײדיש־דערצויגענע ױגנט און אויך דער טעאטער־ 
דורשטיקער עולם. טשערנאװיץ איז געװארן דער צענטער פאר מײן גאנצן 


61 



חיהלזג גראבער 


טור אין לאנד. דא זענען די געשעפטן געווארן אזױ גרוים, אז מען האט 
געמוזט צוציען נאד אײנעם, א פראפעסיאנעלן מענעדזשער — הער ראיש. 

אן אויסטערלישע געשיכטע איז פארבונדן מיט דעם דאזיקן טעאטער־ 
אונטערנעמער ראיש. דער קיםר קאראל איז געקומען מיט א באזוך קיץ 
טשערנאװיץ, און מ׳האט׳ נאטירלעך, לכבוד אים געמאכט א גרויסן פאראד. 
קינד און קײט האט פארפלײצט די גאסן װו דער קיסר האט באדארפט 
דורכפארן. מיליטער איז געשטאנען אויסגעשטעלט אין דער גאנצער לענג 
כדי צו באשיצן דעם קעניג. די דרײ פאר פערד ״נא שפיץ״ האבן לאגגזאם 
געשפאנט איבער דער הויפט־גאס און דא האט פלוצים א מאן דורכגעריםן 
זיך דורך די מיליטערישע רייען און א װארף געטאן אין קיסרס קאטש 
א קאנװערט. מען האט דעם געװאגטן מאן געכאפט און גלײך ארעסטירט. 
אין עטלעכע טעג ארום האט מען אים באפרײט און איבערגעגעבן די באװי־ 
ליקונג פון קיסר קאראל. דער מאן איז געװען הער ראיש און די באװילי־ 
קונג האט זיך געלײענט: ״הער ראיש — דירעקטאר דעם ױדישעם טעא־ 
טערם אין רומעניע״. מיט דעם טיטל האט ער פרעזענטירט אלע אײרא־ 
פעישע און אמעריקאנער אקטיארן• 

אין זײן טעאטער, אין טשערנאװיץ, האט ער געהאט א םפעציעלע 
סיםטעם פון פארקויפן בילעטן. אין דער קאםע איז שטעגדיק געזעםן זיץ 
פרוי — א נידעריקע, צעגאםענע ײדענע. אויפן טישל זײנען געלעגן אויס־ 
געלײגט די בילעטן לויט די פרײזן, אבער פארקױפט האט זי ניט די 
בילעטן פון טיש. זי האט געהאט נאך א קאמפלעט ״טיקעטס״, װעלכן זי 
האט צעלײגט אין פאלגנדן םדר: די טײערסטע בילעטן האט זי געהאלטן 
אין בוזעם, די מיטעלע — אין קעשענע, און די ביליקסטע האט זי געהאלטן 
אונטערן געזעם. איך האב א מאל בײגעװוינט אזא מין םצענע: א שטײערן־ 
באאמטער איז געקומען אין טעאטער צו קאנטראלירן די קאסע. די טיר 
צו דער קאםע איז געװען געשלאםן. ראיש איז װי א וויכער צוגעלאפן צום 
ײנגל, װאם איז געשטאגען בײם טיר, און אנגעהויבן שרײען: וװ איז דער 
שליסל, װאס איך האב דיר געגעבן צו האלטן?! דאם ײנגל האט ניט 
געוװסט פון װאם צו זאגן און האט זיך אנגעהויבן פארטײדיקןן האט אים 
ראיש געגעבן צוױי פעטש און באפוילן צו לויפן זוכן דעם שליםל און 
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ער אלײן איז אים גאכגעלאפן. באלד איז ראיש צוגעלאפן מיטן שליםל 
און געעפגט פארן קאנטראליאר די טיר. די קאסע איז געווען אין ״ארדע־ 
גונג״. די פרוי ראיש האט פאר דער צײט םאװיזן אלץ צורעכט מאכן... 
װען דער רעװיזאר איז אװעק האט ראיש צוגעטראגן דעם ײנגל פופציק 
לעי ״פאר די פעטש״. 

ראיש האט געהאט א שותף אין זײן געשעפט און דאם איז געװען זײן 
אײגענער שװאגער. דער שותף איז געװען א פראםטער ײד׳ ער האט ניט 
געקאנט גיט נאר לײענען נאר אויך ניט צײלן. פלעגט ראיש זיצן מיט 
אים בײם טיש און צײלן ־ 

— קוק׳ משה, אט איז הונדערט לעי מיר׳ הונדערט דיר׳ הונדערט 
מיר׳ ריכטיק ן 

— יא׳ ענטפערט משה׳ ריכטיק. 

האט ער װײטער געצײלט: 

— הוגדערט מיר, הונדערט דיר, הונדערט מיר, זעסט׳ אז איך נאר 
דיך ניטז 

אלע אקטיארן האבן געהאט װאם אויםצוזעצן קעגן ראישם חשבונות. 

איך, דאקעגן, מוז זאגן, אז יעדעם מאל װען כ׳בין נאר אראפ פון דער 
בינע איז ראיש געשטאנען הינטער די קוליםן מיטן קאנװערט גרײט 
פאר מיר. 

איך בין אין פארלויף פון די פיר א האלבע חדשים אין רומעניע 
אויפגעטראטן סײ אלײן, םײ מיט דער ״רעװיםטא״ 29 מאל. ראיש האט 
אײנגעארדנט א טור איבערן לאנד. ער האט צוגעזאגט אן ערשט־קלאםיקן 
אויטא צום פארן. גלײך נאך דער פארשטעלונג אין טשערנאװיץ, נאך 
אײנס א זײגער בײגאכט. איז צוגעפארן צום טעאטער א לאםט־אויטא. ם׳האט 
ניט געהאלפן דאס טענהן. מען האט די ״קאמפאני״ ארײנגעזעצט מיט די 
געפעק אין פארמאכטן לאםט־אויטא און מיך מיט שטערנבערגן האט מען 
באזעצט אין פראנט, נעבן שאפער. מיר האבן געזען די לבנה פארגײן 
און די זון אויפגײן און ערשט נײן אין דער פרי זײנען מיר ארײן אין 
האטעל. דא איז געהאנגען אן אפיש, װאס האט אנאנםירט דעם גרויםן טעא־ 
טער־אװנט מיט דער װעלט־בארימטער אקטריסע... דער נאמען איז געװען 
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פון א צװײטראנגיקער שוישפילערין, די פרוי פון אימפרעםאריא פאר 
דער פראװינץ, און אונטן, מיט קלײנעם שריפט, ״מיטן אנטײל פון חיהלע 
גראבער״... איך האב געשטוינט. שטערנבערג האט געדראט, אז איד װעל 
ניט אױפטרעטן, אבער איך בין װי א ״טרופער״ געגאנגען אין שפאן. מיר 
זײנען געפארן אין די נעכט, געשלאפן בײטאג און געשפילט יעדן אװנט 
אין אן אגדער שטאט. די זאלן זײנען אומעטום געװען איבערגעפאקט, 
אבער פון די צװײ מענעדזשערם זײנען מיר, איך מיט יעקב שטערנבערג, 
קוים ארוים מיט גאנצע בייגער... 

דער אפשײד־קאנצערט אין טשערנאוױץ איז געװען א דערפרישונג — 

נאך דער ריחע איבער דער פראװינץ. ם׳איז אויך געװען אן אפשײד־ 
באנקעט, אויף װעלכן מען האט מיך פראקלאמירט אלם ״פאלקם־ארטים־ 
טין״... כ׳האב אין טשערנאװיץ, װי אין א סך אנדערע שטעט, געלאזן פיל 
גוטע פרײנד. מער פון אלע איז געבליבן אין מײן זכרון ד״ר ראזענראוך. 

ד״ר ראזעגראוך איז געװען א פירנדיקע פערזענלעכקײט אין ײדישן 
קולטור־לעבן אין רומעניע. ער איז געווען א שטילער, באשײדעגער מענטש. 
ער האט זײן פארערונג צו מיר ארויסגעװיזן אויף א מערקװירדיקן אופן: 
יעדן אינדערפרי פינקטלעך 8.45 , אויף זײן װעג צום בױרא, פלעגט ער 
ווײך אנקלאפן אין טיר פון מײן האטעל־צימער, שטיל ארײנגיץ און פרעגן: 
״װי פילט איר זיך הײנט, חיהלע גראבער י״ איך פלעג יעדעס מאל ענטפערן 
מיט טיפער דאנקבארקײט ״א, זײער גוט!״ דאן פלעגט ער א בארוןקטער 
זיך שטיל ארויםשלײכן פון צימער. די שטילע פרײנדשאפט זײנע איז 
געװען א שטארקע פארזיכערונג, אז װען עפעס פאסירט מיט מיר, װאלט 
איך געװען ארומגערינגלט מיט טרײשאפט און איבערגעגעבנקײט. װאם 
אזא געפיל מײנט קאנען װיסן נאר די װעלכע װאנדערן ארום איבער דער 
װעלט אלײן. 

יעקב, אדער װי מען האט אים גערופן אין רומעניע, ױקל שטערנ־ 
בערג, איז מיר געװארן נאעגט און ליב. און ניט דערפאר, וױיל ער איז 
געװען מײן מענעדזשער. ױקל איז א גײםטרײכער און זײער שעפערישער 
מענטש. אין אײנעם א פארנאכט זײנען מיר ארײן אין א קאבארעט (ער 
האט זײער ליב געהאט די רומענישע ״דאינעם״) און האט מיך געװאלט 
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מײו װעג אלײו 


מיט דעם באקענען. מיר זײנען ארײן בלויז אויף אװנט־ברויט און צו זען 
דעם פראגראם. ער האט פארפירט .א שמועס װעגן טעאטער און האט מיך 
אגגערעגט צו דערצײלן װעגן דער צײט פון דער ״הבימה״ מיט םטאנים־ 
לאװםקין און װאכטאנגאװן. א שאה װאם מיר האבן יענעם געשפרעך גיט 
םטענאגראפירט. ױקל האט גערעדט װעגן טעאטער אזוי בילדעריש, מיט 
אזויפיל פאנטאזיע, אזוי אינספירירנדיק י מיר האבן בײדע ניט געפילט, 
װי ם׳איז שוין טאג, װען מיר זײנען ארויס פון קאבארעט. ױקל האט צו־ 
גערופן א דראזשקע און געפירט מיך װײזן דעם נאענטן צעצינע־װאלה 
פרישטיק האבן מיר יענעם פרימארגן געגעסן אין בארימטן װעגעטאריער 
רעסטאראן — פרידמאנם מילכעלע און ערשט נאכדעם בין איך אװעק 
אין מײן צימער אפצורוען זיך. איך בין יענעם פרימארגן געװען װאד׳ װי 
נאך א גוטער נאכט שלאפן. 

די פיר און א האלבע חדשים אין רומעניע מיט ױקל שטערנבערג, 
זײנען געװען פאר מיר א גײםטיקע דערהויבונג. 

די באן צוריק קײן פאריז האב איך גענומען אן אװנט פריער, װי 
כ׳האב אנאנסירט. מיר האבן בײדע, איך און ױקל שטערנבערג, געהאט 
אײן און דעם זעלבן פארלאנג — צו זײן אלײן, אומגעשטערט. געצײלטע 
מענטשן זײנען געפארן צו דער גרענעץ אין יענעד פרילינג־נאכט. דער 
פעראן איז געװען פוםט. װען די באן האט א ריר געטאן האט יעקב אראפ־ 
גענומען זײן װײכן הוט, זײן האנט האט לײכט א ציטער געטאן און זיך 
לאנגזאם, הילפלאז, אראפגעלאזן. מײן הארץ האט זיך פארקלעמט. איך 
בין געשטאנען אין לעצטן װאגאן און געקוקט ווי די אײנזאמע פיגור פאר־ 
שװינדט. װאם זײנען געװען די שטארקע כוחות, אדער גאר די שװאכקײט, 
װאס האט ניט דערלאזן יעקבו מיטצופארן מיט מיר י ן... יעקב שטערנבערג 
האט בעת דער צװײטער װעלט־מלחמה זיך באזעצט אין מאסקװע. 
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מרדכי געבירטיג 


צווישן די יארן 36 — 1930 בין איך געװען אין פוילן פיר מאל און 
דאך ניט באװיזן צו באזוכן א סך שטעט און שטעטלעך. פרעמדע שוי־ 
שפילער פלעגן דארט באקומען א דערלויבעגיש ארויסצוטרעטן בלויז אויף 
דרײ חדשים. מיט פראטעקציע האט מען פארלענגערט אויף נאך א חודש. 
װען מיר האבן אויסגעשטעלט די דאטעס פאר די שטעט, האט מען באשטימט, 
אז אין װארשע װעט מען געבן דרײ קאנצערטן׳ אין לאדזש — צװיי קאנ־ 
צערטן, אין קראקע און לעמבערג אויך צו צװיי׳ אין די קלענערע שטעט 
צו אײן קאנצערט. דער חשבון האט זיך ארויםגעװיזן פאר ניט ריכטיק. 
לאדזש ד״אט געקויפט פינף קאנצערטן׳ קראקע — זיבן׳ און קײן װארשע 
האב איך זיך װידער און װידער צוריקגעקערט. נו׳ און וװ איז װילגע, 
ביאליםטאק׳ גראדגע און נאך און נאך ו אײדער מ׳האט זיך אומגעקוקט 
זיינען פארלאפן די עטלעכע חדשים און מיר האבן געמוזט אװעקפארן. 
יעדעם מאל װאס מיר האבן זיך צוריקגעקערט קײן פוילן, האט מען װידער 
אנגעהויבן פון די הויפט־שטעט און ם׳האט זיך ווידער איבערגעחזרט דאס 
זעלבע. חוץ דעם בין איד אין װינטער 1936 , זײענדיק אין לאדזש׳ קראנק 
געווארן און געמוזט איבעררײםן דעם טור אויף עטלעכע וואכן. א סך קאנ־ 
צערטן זײנען אנולירט געװארן. 

די קראנקײט מײנע האט ניט געהאט קיין נאמען. כ׳האב ניט געהאט 
קײן װײטיקן, ניט קיין היץ׳ אבער געשװיצט האב איך צען טעג און צען 
נעכט. און גיט םתם געשװיצט, נאר טאקע געלעגן אין א טײך. דורך די 
טעג און אויך דורך די נעכט האט מען געמוזט בײטן בעט־צײג און װעש 
יעדע פאר שעה. 

צװײ פרײנד זײנען געשטאנען בײ מײן בעט אין יענע מעת־לעתן — 
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מײן װעג 8 ליין 


רחל זבאר און הערשעלע הענדעלעס. הערשעלע איז אנגעקומען צו לאזאר 
זבארן אין געשעפט׳ װען ער איז געווען א ױנג ײנגל פון א יאר פופצן־ 
זעכצן. ער איז געװארן זײער נאענטםטער פרײנד. מער װי דאס: די װא־ 
רעמע באצןונג פון לאזוארן צומ ײנגעלע האט זיך מיט די יארן אזוי פאר־ 
שטארקט׳ אז ער איז געװען בײ זײ װי אן אדאפטירטער זון. און די איבער־ 
געגעבנקײט פון הערשעלען צו זבארן איז געװען װי פון א גוטן״ געטרײען 
זון צו זײן געליבטן טאטן. האט הערשעלע די געטרײשאפט איבערגעטראגן 
אויך אויף מיר, װי דעם נאענטםטן פרײנד פון די זבארם. רחל און הערשעלע 
האבן מיט כוח געשטעלט מיך צוריק אויף די פים. װען איך האב שוין 
געקאנט אנהײבן װידער שפילן׳ איז געװען אגאנסירט קראקע. מײן אימ־ 
פרעםאריא איז דאן געװען א ױנג בחורל׳ עלינקע בורשטײן. ער איז געװען 
א סטודענט פון קראקעװער אוגיװערםיטעט און חוץ דעם זיך פארנומען 
מיט מאכן ״פובליסיטי״ פאר יידישע טעאטערם און אקטיארן. ער האפ 
גענומען פאר די ארויםטרעטונגען א קלײן טעאטערל און איך האב געגעבן 
עלף קאנצערטן נאכאנאנד. 

װי עם פירט זיך בײ קיגםטלער, עםט מען גיט פארן קאנצערט און 
װען עס זײנען צוױי קאנצערטן א טאג, עםט מען אויך ניט אין צװישנצײט. 
דערצו בין איך דאך געװען נאך א קראנקײט. געדענק איך װי עלינקע 
איז אײן מאל ארײנגעלאפן הינטער די קוליםן און אן אויפגערעגטער 
אנגעהויבן: 

— דו װעםט דאך פאלן פון די פיסז אט בין איך איצט צוגעלאפן 
זען װי עס גייט אין ײדישן טעאטער, האב איך געטראפן די הויפט־אר־ 
טיסטין הינטער די קוליסן מיט א פאלקע גאנדז אין אײן האנט און א 
שטיק שװארץ ברויט אין דער צװײטער. האט זי טאקע כוח צו שרײען... 

דער םוד איז אבער, אז צום שפילן איז מער װיכטיק די גײסטיקע 
קראפט װי די פיזישע. כ׳האב אויםגעהאלטן! 

בײם ערשטן קאנצערט אין קראקע האט עלינקע בורשטײן ארײנגע־ 

פירט צו מיר אין גארדעראב־צימער א קלײניגקן, אויסגעדארטן ײדעלע 
און אים פארגעשטעלט פאר מיר: דאס איז מײן גוטער פרײנד מרדכי 
געבירטיג. איך האב שוין געהאט אין מײן רעפערטואר ״יאנקעלע״ פון 
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ח.ג. מיט עלינקע בורשטײן — קראקע, 1936 



מײן װעג אללין 


געבירטיג. פון יענעם אװנט פלעגט געבירטיג זײן בײ יעדן קאנצערט. װען 
כ׳האב פארענדיקט די קאנצערטן אין קראקע׳ האט מיד עלינקע אװעק־ 
געפירט צו באזוכן געבירטיגן. 

די משפחה פון טאטע־מאמע און דרײ מײדלעך האט געוװינט אין צװײ 
צימערן. דער גרעםערער צימער האט געדינט פאר א סאלקע און שלאף־ 
צימער צוזאמען און דער צימער גלייך בײם ארײנגאנג איז געװען די קיד׳ 
מיט שלאף־בענק פאר די קינדער. ם׳איז געװען אין מיטן װינטער און 
כ׳האב געטראפן די פרוי געבירטיג זיצנדיק בײם געקאלכטן אויװן: א נידע־ 
ריקע, פולע פרוי, מיט א דורכזיכטיק־בלײך פנים און גרויםע, אויםגע־ 
װײנטע אויגן. די דרײ טעכטער — שיינע, שװארץ־חנװדיקע מײדלעך. די 
ײנגסטע פון זײ, צארט װי דער טאטע, איז געװען די זינגערקע. זי איז 
געװען נאך זײער ױנג, ניט געשולט און דאם שטימעלע איז געװען װײך 
און דין־װיברירנדיק. אין שטיבעלע איז שוין געװארן פיגצטערלעך און 
געבירטיג האט געבעטן איך זאל אויםהערן זײנם א נײ ליד, װאם ער װיל 
מיר געבן א מתנה. ער האט ניט געדארפט בעטן — איך האב געװארט 
אויף דעם, כ׳בין נאר ניט געװען גענוג דרײםט אים פארצולײגן זינגען 
פאר מיר. ער האט זיך אװעקגעשטעלט בײם טישל, זײן קאפ, װי תמיד, 
א ביםל אין א זײט פארהויבן, און זיינע פארחלומטע אויגן געװענדט צו 
דער הויך. ער האט אנגעהויבן צו זינגען די ״דרײ טעכטערלעך״. אלע 
אויגן זײנען געװען געװענדט צו אים. .ױען ער איז געקומען צום דריטן 
פערז, װען דאם לעצטע טעכטערל פארלאזט דאם הויז, זײנען זײנע אויגן 
געװארן פארגאסן, און װען ער האט געענדיקט האב איך דערפילט הײםע 
טרערן אויף מײנע באקן. עטלעכע מינוט האט געהערשט א שטילקײט און 
דאן האט געבירטיג א ביםל פארשעמט א פרעג געטאן: נו, ם׳געפעלט 
אײך? כ׳האב ניט געקאנט ארויםרײדן קײן װארט. בײם אװעקגײן האב 
איך אים געזאגט, אז איך װעל די ״דרײ טעכטערלעך״ נעמען, אבער ארײנ־ 
געמען אין מײן רעפערטואר װעל איך עס נאר, אויב איד װעל קענען 
זינגען אזוי װי ער האט עם געזונגען... 

מרדכי געבירטיג איז געװען א םטאליער. קײן מוזיק האט ער ניט 
געלערנט און פארשרײבן זײנע לידער האט ער ניט געקענט. ער האט 
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אבער געהאט א פײפעלע. נאכדעם װי ער פלעגט שאפן די װערטעה פלעגט 
ער אנהויבן.פייפן אויף זײן פײפעלע. מערםטנס פלעגט דאם פײפן אנגײן 
אין די נעכט. אין בעט איז געװען װארעמער, און די נעכט זײנען שטילע. 
פלעגט ער זיצן אויפן געלעגער און םײפךביז דאס ליד איז פארטיק גע־ 
װארן• אין דער פרי, פארן ארויםגײן צו דער ארבעט, פלעגט ער אנקלינגען 
זײן גוטן פרײנד, דעם קאמפאזיטאר האפמאן, און אים ארײנפײפן אין 
טרובקע דאם ליה װאם יענער האט זארגפעליק פארנאטירט. געבירטיגס 
לידער האבן פראפעסיאנעלע קינםטלער געזונגען איבער דער גאנצער 
װעלט. זײנע לידער האט מען געגוצט אין אפערעטעס. קײנער האט גיט 
געפונען פאר נײטיק צו צאלן געבירטיגן אפילו בלויז ראיאלטים. דאם װאס 
א טײל פון זײנע לידער זײנען ארויסגעגעבן געװארן בײ זײן לעבן איז צו 
פארדאנקען זײנע קראקעװער גוטע פרײנה זײן שטענדיקער פרײנד און 
אדמיניסטראטאר איז געװען עלינקע בורשטײן. 

אין 1936 בין איך געװען אין פוילן צום לעצטן מאל. מען האט שוין 
דאן שטארק געפילט דעם אײנפלוס פון שכנישן נאצי־דײטשלאנה דער 
היטלעריזם האט זיך פארשטארקט און די שרעק איז געװאקסן• אין די 
פוילישע קראמען האבן זיך באװיזן אויפשריפטן ״סוװי דא סװעגא״. װען 
איך בין געװען אין טשענםטאכאװ, בלויז מיט א פאר יאר פריער, בין איך 
אויפגעטראטן אין פוילישן טעאטער. אלע פוילישע אקטיארן און דער 
רעזשיסאר זײנען געװען אויפן אװנט. נאך דעם ערשטן אקט איז ארײנגע־ 
לאפן הינטער דער בינע זײער הויפט־ארטיסט, געפאלן פאר מיר אויף די 
קני און געקושט דעם זוים פון מײן קלײה כ׳האב זיך א ביסל פארלארן 
פון אזא אויםדרוק פון באגײםטערונג. איצט, אין 1936 , האט מען שוין 
דעם טעאטער ניט פארדונגען פאר א ײדישן קאנצערט. 

גראסמאנען האט די רעדאקציע פון װארשעװער ״הײגט״ געשיקט 
קײן בערלין אלם זײער קארעספאנדענט. פון דארט האב איך באקומען 
ברױו פון אים, אז ם׳איז צײט צו גרײטן זיך צוריק קײן נױ־יארק — 
מאנטרעאל. 
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גראשמאן איז צוגעשטאנען מיר זאלן נאך באזוכן די םקאנדינאװישע 
לענדער, אײדער מיר פארלאזן אייראפע. די פיר סקאנדינאװישע לענדער•. 
שװעדן, דענעמארק, נארװעגיע און פינלאגד זײנען מיר געווען אבסאלוט 
פרעמד. גראסמאן אבער האט אין די יארן פון ערשטן װעלמ־קריג געלעבמ 
אין דענעמארק. ער האט גוט געקענט די ײדישע געזעלשאפט אין די 
מקאנדינאװישע לענדער און איז געװען פארבונדן מיט דער דארטיקער 
פרעםע. 

מיר האבן דעם םקאנדינאװישן טור אנגעהויבן פון שטאקהאלם. פון 
די ײדישע. ישובים אין םקאנדינאװיע איז שװעדן דער גרעסטער. דער 
אװנט איז פארגעקומען אין שטאטישן קאנצערט־זאל. צו יענעם אװנט איז 
געקומען די שװעדישע פרעםע און אויך שװעדישע שױשפילער. עם האבן 
אונדז נאכן אװנט ארומגערינגלט פארשטײער פון דער ײדישער געזעל־ 
שאפטלעכקײט. איך בין ארײנגעפארן אין א פרעמד — פאר מיר — לאנד 
און א קורצע צײט שפעטער האב איך זיך געזעגנט מיט מענטשן,. װעלכע 
זײנען מיר געװארן פרײנד פאר א לעבן לאנג. 

דער אפרוף פון דער שװעדישער פרעםע האט שוין פארזיכערט דעם 
דערפאלג אין דענעמארק, אײדער איך בין ארײנגעפארן קיין דעגעמארק 
האב איך געװאלט פארשטעלן זיך אלײן, אין מײן פאנטאזיע, א דענישן 
ײד, װעלכער קאן נאך אויפנעמען אן עכט־ײדישן קאנצערט. און גראד 
דא האט מיך דערװארט א דערפרײענדיקע איבערראשונג. דעם ערשטן 
פרימארגן נאך אונדזער אנקומען, האבן מיר געהאט אן אומדערװארטן 
באזוך. אין אונדזער האטעל־צימער איז ארײן א הויכער, שײנער, זײער 
עלעגאנטער מאן און א יונג חנװדיק מיידעלע, מיט א גרויםן בוקעט רויטע 
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רויזן. דער מאן האט אראפגענומען דעם הארטן הוט און האט זיך פאר־ 
געשטעלט: 

— איך בין חײם ריטערבאנה א שנײדער, און דאם איז מײן חוהלע. 

מיר באגריסן אײך צו אײער אנקומען אין אונדזער לאנד. 

חײם ריטערבאנד איז געװען א שנײדער פון פאך, אבער א מנגן אין 
דער נשמה. ער האט געבראכט מיט זיך פון דער הײם א קװאל מיט פאלקס־ 
לידער• אונטער דעם אײנפלום פון די לידער האט ער אויך אלײן געשאפן 
מוזיק. ער האט זיך אבער ניט באנוגנט מיט שאפן, זאמלען און ארויםגעבן 
די לידער. ער האט באאײנפלוםט א בארימטע דענישע פאלקם־זינגערין 
זי זאל ארײננעמען אין איר רעפערטואר אונדזערע ײדישע געזאגגען. די 
זינגערין איז מיט יארן שפעטער אויפגעטראטן אין נױ־יארק פאר דענישע 
לאנדםלײט און האט אויך דארט געזונגען די דאזיקע לידער. ריטערבאנד 
איז געװען א שטאלצער, טעמפעראמענטפולער, װארעמער ײד. ער איז 
אלם בחור אװעק פון אנטיםעמיטישן פוילן און איז אומגעקומען אין דע־ 
נעמארק אין די פינצטערע טעג פון היטלעריזם. איך האלט פאר א באזונ־ 
דערע זכיה, װאס דאס לעבן האט מיך צוזאמענגעפירט מיט אזויפיל וװנ־ 
דערלעכע מענטשן, אינטערעםאנטע פערזענלעכקײטן, גרויםע קינםטלער, 
מיט מענטשן פון פאלק. איך קאן ניט אנרופן קײן לאנד, וװ כ׳זאל ניט 
האבן באגעגגט א מענטשן, װאם זאל פארבלײבן אין מײן זכרון ם׳גאנצע 
לעבן• 

פון די פיר םקאנדינאװישע לעגדער האט נארװעגיע דעם קלענסטן 
ײדישן ישוב. כ׳האב שוין דארט זיכער ניט דערװארט קײן סױרפריזן. מיר 
זײנען אנגעקומען קײן אסלא שפעט פארנאכט. דער פראסט האט געברענט. 
מיר זײגען ארײן אין ליכטיקן׳ ציכטיקן האטעל־צימער און קוים באװיזן 
אנצװוארעמען זיך, װי מיר האבן שוין אויפגעגומען אן אומבאקאנטן גאסט, 
אקםל שער. דאס איז געװען א מוזיקער — א פידלער. ער האט געשפילט 
אין אםלער פילהארמאנישן ארקעםטער. ער האט שוין מיט אומגעדולד 
געװארט אויף אוגדזער קומען און געװאלט װיםן, צי ער קאן אונדז מיט 
עפעם דינען. ער וױים, אז דאם הויפט־פראבלעם איז צו קריגן א גוטן 
פיאניםט, איז אויב מיר האבן ניט קײן אקאמפאניאטאר קאן ער אונדז 
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גלײך פארבינדן מיטן בעםטן מוזיקער אין שטאט. מייט זיץ רױקײט. בא־ 
שײדנקײט און מיט זײנע װארעמע, שמײכלענדיקע אױגן, האט אקסל שער 
צוגעצױגן צו זיך פון ערשטן אויגנבליק. די געצײלטע טעג, װאס מיר 
זײנען געװען אין אסלא, איז ער און די פרוי זײנע, לאטי, געװען מיט אונדז. 

מיר האבן פארענדיקט דעם םקאנדינאװישן טור מיט פינלאנד. דארט 
בין איך אויפגעטראטן אין העלסינקי׳ װיבארג און אבא. די ײדישע באפעל־ 
קערונג אין יענע שטעט באשטײט פון רוםישע ײדן, אװי אז די גאנצע 
אטמאספער אין זײערע הײמען איז א טיפיש רוסישע. די שפראך איז אויך 
פארבליבן רוםיש און ײדיש. די קאנצערטן זײנען געװען אײנגעארדנט 
דורך די רעװיזיאניסטן. אין יענע יארן איז מאיר גראסמאן, מײן שװאגער, 
נאך געװען פארבונדן מיט זשאבאטינםקין און דאס האט צוגעגעבן א בא־ 
זונדערע חשיבות די קאנצערטן. מײן קרובהשאפט מיט מאיר גראסמאנען 
האט געשאפן פאר מיר א םך פארערער און אויך א םך קעגנער. אויך מײן 
פראגראם אין העברעלש און יידיש האט אפט ארויסגערופן קאנפליקטן. 
אין ליטע און אין פוילן פלעגט מען בײ דעם העברעלשן טײל שרײען 
״ײדיש ו ײדיש ו״ און די גאליארקע פלעגט אויסרופן ״עבריתו עברית ו״ 
ס׳איז אבער געװען ניט בלויז די שפראך, װאס האמ ארויםגערופן קאמף. 
איך געדענק װי מײן אימפרעםאריא אין ריגע, קלובינאװ, האט מיך צוגע־ 
גרײט, אז אין ליבאװע װעלן מיר האבן א גרויםן דערפאלג. צו מײן 
גרויסער אנטוישונג איז דארט געװען א פוםטער זאל. אויף מײן פראגע, 
װאס האט פאסירט, האב איך באקומען א דעדקלערונג, אז מ׳האט זיך 
דארט דערוװסט, אז מײן מאן איז ניט מאיר נאר װלאדימיר גראםמאן און 
אז װלאדימיר איז א קעגגער פון צױניזם. ובכן, בין איך פסול־טריף. 

מיר האבן פארענדיקט אונדזער םקאנדינאװישן טור און זיך געלאזן 
צוריק קײן פאריז. פון פינלאנד קײן פראנקרײך פירט די באן דורך א 
שטיק רוסישן שטח׳ נאכדעם דורך דײטשלאנד׳ ביז מען קומט צו צו 
פראנקרײך. אײדער דער צוג איז צוגעקומען צו דער רוםישער טעריטאריע, 
האט מען די פענצטער פון די װאגאנען פארדעקט. קײן ליכט האט מען 
ניט אנגעצונדן און מיר זײנען געפארן אין דער פינצטער װי אין א טונעל. 
נאך א לענגערער צײט האט זיך די באן אפגעשטעלט׳ מ׳האט אפגעדעקט 
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די פענצטער און איך האב דערזען א קליינע הילצערנע געבײדע, פון 
װעלכער עם האט זיך באוויזן א ױנגער רוםישער מיליטערמאן. איך האב 
ניט געהאט געזען קײן לעבעדיקן רוס פון זינט מיר האבן פארלאזן רום־ 
לאנד• עם האט מיך באהערשט א נאגנדיקע בענקשאפט... אונדזער צוג 
האט גערירט אין זײן װײטערדיקן װעג און באלד האבן מיר זיך געפונען 
אויף דײטשישער טעריטאריע. אויף יעדער םטאציע האבן מארשירט 
ברױנע העמדלעך און אנגעװארפן פחד אויף די פאסאזשירן. מען איז 
געפארן איבער דעם לאנד שװײגנדיק און מ׳האט אפגעאטעמט טיפער, װען 
מ׳איז צוגעקומען צו דער פראנצויזישער גרענעץ. 



חײם ריטערבאנד 
קאפענהאגען, 1934 


74 


צוריק קײן ניױיארק - מאנטרעאל 


אין.פראנקיײד האבן מיר גל״יד אנגעהויבן צוצוגרײטן די ריתע צוריק 
אהײם. איך בין שוין געווען א קאנאדער בירגערין און ניט געהאט קײן 
שום זארג װעגן א װיזע אין די פאראײניקטע שטאטן. ס׳איז בלויז געװען 
די זארג װעגן א װיזע פאר גראסמאנען. אבער א מענטש טראכט און גאט 
לאכט. װען איך האב אין דעם רײזע־בױרא דערלאנגט מײן פאס׳ האט 
װי א דונער אפגעהילכט אין מײנע אויערן־ ״איר זײט ניט מער קײן 
קאנאדער בירגערין. איך האב זיך אזוי פארשפילט אין אײראפע׳ אז כ׳האב 
פארלארן דעם חשבון פון צײט• כ׳בין שוין געװען אוועק פון קאנאדע כמעט 
זעקס יאר און לויטן געזעץ מוז מען זיך צוריקקערן אין לאנד צו פינף 
יאר. איך בין געשטאנען א פארלארענע און געפילט װי די קני ברעכן זיך 
מיר אײן... פאר מײנע אויגן זײנען אויפגעשװומען די ברוינע העמדלעך און 
כ׳האב זיך באגאםן מיט א קאלטן שװײס. װאם טוט מעןף דער אגענט 
פון דעם בױרא האט פארגעלײגט צו גײן מיט מיר צום קאנאדער קאנםול. 
איך האב דארט דערצײלט װי אזוי עם האט פאםירט — קאנצערטן, דער־ 
פאלגן.״ דער קאנםול האט געזאגט, אז בלויז אײן אויםװעג איז דא.־ אויב 
איך האב א גוטן פרײנד אין קאנאדע, װעלכער װעט זיך װעלן פארנעמען 
מיט מײן ״קײם״, דארף איך שיקן צו אים אן אויםפירלעכע טעלעגראמע. 
איך האב ניט געדארפט טראכטן קײן אײן מינוט ארויםצוזאגן: חנניה 
קײזערמאן. 

איצט, נאך צענדליקער יארן שוישפילערישער טעטיקײט, װען אימיצער 
פרעגט מיך, װאס איך װאלט געוװנטשן אפצושפארן פון די אלע וואנדע־ 
רונגען, װאלט איך ניט געזאגט — געלט, נאר מיטן פולן הארץ אוים־ 
געשריגן — פרײנדי 



חיהלע גראבער 


חנניה בר׳ מאיר קײזערמאן האט ניט געװארט און ניט געטראכט, 

נאר איז גלײך אװעק מיט מײן טעלעגראמע צום ײדישן אימיגראנטן־ 
פארײן. דער דירעקטאר פון ״האיאס״ איז דאן געװען א. י. פאל און ער 
איז צוזאמען מיט קײזערמאנען גלײך געפארן קײן אטאװא. ם׳האט גענומען 
אין גאנצן א פאר װאכן און איך האב צוריק באקומען מײנע בירגער־רעכט. 
דער פאקט װאס איך בין דא און קאן שרײבן מײנע דערינערונגען, האב 
איך אזוי ארום צו פארדאנקען חנניה קײזערמאנען און א. י. פאל. 

אין הויך־סעזאן פון 1937 זײנען מיר אנגעקומען קײן נױ־יארק. מיר 
האבן קוים באוױזן צו געבן די ערשטע פאר קאנצערטן און קריגן די ערשטע 
אנבאטן פון דער פראװינץ — װי איך האב געמוזט ארײן אין שפיטאל 
פאר אן ערנסטער אפעראציע. דאם איז געװען דאם ערשטע מאל אין מײן 
לעבן, װאס איך בין אפערירט געװארן. ם׳איז שװער צו דערקלערן, וױיל 
ם איז פאר מיר אלײן אומפארשטענדלעך די אויםערגעװײנלעכע רויקײט 
מיט װעלכער איך בין געגאנגען צו דער אפעראציע. מײנע געדאנקען 
זײגען געװען פארנומען בלויז מיט דעם, װאם מיר האבן פארלארן דעם 
םעזאן אין נױ־יארק. די ״פובליסיטי״ איז פארלארן געגאנגען — מײן 
צוריקקער קײן אמעריקע איז שוין מער ניט קײן נײעס. דער גאנצער ענין 
קאנצערטן איז געלעגן אזוי טיף אין מײן אונטערבאוװםטזײן, אז איך בין 
אויפן אפעראציע־טיש איינגעשלאפן זינגענדיק, און זינגענדיק אויך אנגע־ 
הויבן אויפצװואכן׳ װען איך בין װידער געלעגן אויף מײן בעט. דאם איז, 
װײזט אוים, געװען א זעלטענער פאל, װײל אין די פאלגנדיקע טעג, װאם 
איך בין געװען אין שפיטאל, פלעגט יעדן פרימארגן אן אנדער קראנקנ־ 
שװעםטער ארײנקומען צו מיר און פרעגן: ״נו׳ װאם מאכט הײנט אונדזער 
זינג־פויגעלע י״ 

די װאכן זײנען געלאפן, דער טעאטער־םעזאן איז שוין געווען צו ענדע 
און איך בין אן אפגעשװאכטע אריינגעפארן קײן מאנטרעאל. םערעלע 
קײזערמאן האט אונדז גלײך פארבעטן צו זיך און דא אין זײער נײער הײם 
אויף עספלאנײד־עװענױ האט מען מיך געפלעגט און געקעכלט און װידער 
געשטעלט אויף די פיס. 

אויף די זומער־חדשים האבן מיר באשלאםן ארויםפארן אין די בערג. 
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נאך צװאנציק יאר פון אומאזיפהערלעכער באװעגונג׳ פון אומדערמידלעכער 
ארבעט׳ בין איך איצט געבליבן אלײן׳ אפגעריסן פון דער װעלט. דאם איז 
דער אינדזל צו װעלכן מ׳איז צוגעשװומען... גראסמאן האט ענדגילטיק 
באשלאסן צו באזעצן זיך אין מאנטרעאל. ער האט מיר אין אײנעם א טאג 
צוגעשיקט דעם אדרעם פון אונדזער ״הײם״ — שערברוק עק דיראשע. 
מײן באבע פלעגט זאגן: זאל מען ניט געפרװוט װערן צו װאם מען קען 
געוװינט װערן. איך בין געװארן א ״באלעבאסטע׳/ כ׳האב צעהאנגען מײנע 
קאסטױמען׳ ארויסגעלײגט פון טשעמאדאן די מוזיק און אנגעהויבן צו מאכן 
א צעטל פון פרײנד, װעלכע מען דארף אײנלאדן צום ״חנוכת הבית״... 
גראסמאן, װי אן עכטער רום, איז גאםטפרײנדלעך און ברײטהארציק, בײ 
אים קומען די געםט ניט אפ מיט א גלעזל טײ. חוץ דעם איז ער א גוטער 
״קוק״ (קוכער) און האט ליב די מלאכה פון קאכן. פון קאכן און אויך פון 
פארזוכן. אויף אים איז עם געזאגט: אז ניט פון על חטא װערט מען פעט... 
װעגן דעם טאלאנט זײנעם קאן מען דערצײלן מעשױת אן א שיעור. 
אט איז אײנע פון זײ: 

דעם זומער װאס מיר זײנען געװען אין בריםל האט דער דירעקטאר 
פון דער קינדער־קאלאגיע אונדז אײנגעלאדן אויף דעם לעצטן םוף־װאך, 
אײדער מ׳שליםט דעם קעמפ. גראםמאן האט אנגענומען די אײנלאדונג 
מיט אײן באדינג, אז ער זאל קאכן דעם הויפט־מיטאג. גוט, מסכים! 

פרעגט אים די באלעבאסטע: 

— פון װאם באשטײט אײער מיטאג ? 

זאגט גראםמאן מיט שטאלץ: 

— מײן ספעציאליטעט איז הון מיט רײז. 

— זײער שײן. װיפל הינער דארפט איר ? מיר, מיט אײך בײדן, זײנען 
16 פערזאן. 

— א! — זאגט גראםמאן — אויב אזוי דארפט איר אכט הינער. 

— װיפל זשע דארפט איר רײז ? 

— א: רײז ? פיר פונט! 

די לערער האבן אפגעהאלטן א באראטונג. זײ זײנען געװען שטארק 
פארוװנדערט, אבער מ׳איז נאכגעקומען דעם ״שעף׳ם״ פאדערונגען. 
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זונטיק אין דער פרי, אײדער גראםמאן איז ארײן אין קיך אנצוהויבן 
די צוגרײטונגען, האט ער געשטעלט נאך א באדינג: קײנער טאר ניט ארײנ־ 
קומען אין קיך װען ער ארבעט. אויך גוטי זײענדיק גוט באקאנט מיט 
גראסמאנס ״קאכעכץ׳/ האב איך פארגעשלאגן׳ מיר זאלן ניט אװעקגײן צו 
װײט... מיר האבן זיך אויםגעזעצט אין גארטן און אנגעהויבן דערצײלן 
מעשױת. פלוצליגג הערט מען א רוף פון קיך: אפשר האט איר נאך 
א טאפ, די רײז לויפט. דער ס,א.ם, האט זיך איבערגעחזרט װידער און 
װידער. מ׳האט ארויפגעבראבט אלע טעפלעך, װאס זײנען נאך צום גליק 
ניט געװען פארפאקט. מיר האבן געהאט א גוטן מיטאג. מאנטיק פרי זײנען 
מיר צוריקגעפארן. דאנערשטיק האבן מיר געהאט א טעלעפאן פון קעמפ: 
״גראסמאן, מיר האבן שוין געגעסן אײער רײז מיט פוטער, מיט שמאלץ, 
מיט מילך, אבער װאס טוט מען מיט די איבעריקע רײז י״... 

אוגדזער ערשטע דירהלע אין מאנטרעאל איז געװען אויפן עק פון 
צװײ גאםן. ם׳האט געהאט זײער װײניק ליכט און אז ם׳האבן זיך אנגע־ 
רוקט די יעשענדיקע, כמארנע, רעגנדיקע טעג, האבן מיר געלעבט 
אין כםדרדיקער נאכט. די לאמפן האבן געברענט און פון זײער ליכט איז 
מיר געװארן אלץ פינצטער... גראםמאן האט זיך פארגומען מיט א ״קאנאדער 
יארבוך״. ער האט א טבע: װאס ערגער עס װערט, אלץ מער שרײבט ער. 
איך בין א גוטע שלאפערין. ם׳האט מיר ניט געשטערט ניט דער ראדיא, 
ניט דער רעש פון גאם, אבער דאס ראצן פון זײן פען פלעגט מיך אויפ־ 
װעקן װען אין דרויםן איז נאך געווען שטאק־פינצטער. פלעגן זיך אין 
יעגע פריע (אדער שפעטע) שעהען אנהויבן מײנע חלומות. קײן פערספעק־ 
טױו איז ניט געװען׳ זײנען אלע חלומות געײען פון דער פארגאנגעגער 
װאר... 

אט פירט מיך די באן איבער פוילישע סטאציעס. שװארץ־חנװדיקע 
און בלוי־אויגיקע מײדלעך און ױנגע, אויםגעבלײכטע בחורימלעך שפא־ 
צירן איבער די פלאטפארמעס, קוקן אריץ אין די פענצטער פון די 
װאגאנען מיט בליקן פול בענקשאפט און נײגיר. 

איצט טראכט איך אפט, אז א בלינדער פארגעפיל האט זײ געטריבן 
צו די אומבאקאנטע דורכפארער, װעלכע קומען װער װײם פון װאנען 
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און פארן װער װײם וװהין. נאך זײ פארבלײבט נאך שטארקער דער 
דראנג צו א װײטער װעלט• צו א פרײער װעלט. א װעלט וװ מען פאגרא־ 
מירט גיט און מ׳רײסט גיט קײן ײדישע בערד... 

און אט שװימט אויף א נײ בילד • 

איך בין אין דער מעדעם־םאנאטאריע און טרעט אויף פאר די קינדער־ 

לעך * משהלעך, רבקהלעך װירבלען, זשומען און צװיטשערן װי די פײגל. 
כ׳הויב אן צו רעציטירן ״דזשיקע גאס״ פון קאדיע מאלאדאװסקי. ם׳קלינגען 
אפ די קינדערם דינינקע קולכעלעך מיט באגײםטערונג און פרײד. זײער 
קאדיע מאלאדאװםקי, זײער אײגענע דזשיקע גאם, און איצט, זײער חיהלע 
גראבער. איך קוק זיך אײן אין זײערע אפענע. אומשולדיקע אויגעלעך 
און זע בילדער פון שאגאל, מאקם באנד, פון מאנע קאץ• 

און אט בין איך װידער אין װארשע. טעאטער ״נאװאשטשי״. ס׳איז 
א פרימארגן־קאנצערט פאר די שולן. דער טעאטער איז אנגעפיקעװעט 
מיט קעפלעך... איך זע פאר זיך די פאדערשטע רײען: צו דרײ קינדער־ 
לעך — אויף צוױי בענקלעך. איך ציטער ממש אויף פון זייער פרײדז 

און אט בין איך גאר אין דער װארשעװער קאנסערװאטאריע און 
עס רײסט זיך צו מיר ארײן א ײד אין א יארמלקע. װער איז עםז אוי, 
ס׳איז דאך יענקעלעם מאן — גארפײן, פון מײן שטעטעלע מילײטשיצי... 
אזוי בײטן זיך פראזשעקטארן, פארבן, בילדער. 

דער ריח פון פרישער קאװע ברענגט מיך צוריק צו דער װירק־ 
לעכקײט. 

ס׳האבן זיך געצויגן מאנאטאנע טעג, װאכן, חדשים. װען עס האט 
זיך דערנענטערט דאס יאר 1938 האט זיך אין אונדזער טונקלקײט ארײג־ 
געריםן א שטראל ליכט. אין דעם קלײנעם װינקל מײגעם איז געװארן 
פארקנסט מיין קוזינע זשעניטשקע צו מארק לעװיטן. פארװאם זשעניטשקע 
הײסט ״קוזיגע״ — װײם איך ניט. געװאקסן זײנען מיר צוזאמען װי צװײ 
גלײכע שװעםטער: צוזאמענגעבונדן זײנען מיר װי צװײ שװעסטער און 
מיר לעבן אײנע פאר דער צװײטער װי שװעסטער. אזוי װי איך בין 
די עלטערע, איז נאטירלעך, אז די זארג פאר איר טראג איך אונדזער 
גאנץ לעבן. מיר האבן צוזאמען געטרויערט נאך מײן מוטערם טויט 
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(זשעניטשקעם מומע); מיר האבן בײדע דורכגעמאכט די רעװאלוציע־יארן 
אין רוםלאנד. אונדזערע װעגן זײנען זיך צעגאנגען אויף עטלעכע יאר; זי איז 
אװעק קןין אמעריקע און איך צו דעד ״הבימה״. אבער וװ מיר זאלן ניט 
זײן, זײנען מיר גײסטיק צוזאמען. איז נאטירלעך, אז ס׳איז איצט מײן 
שמחה געװען זײער גרוים. 

צו דעם ענין קאנצערטן בין איך געװען גלײכגילטיק אדער אפילו 
מער װי דאם — כ׳בין געװען אפאטיש. אפשר איז עס געװען דערפאר 
װאם כ׳האב שוין מער ניט געגלויבט אין דער מעגלעכקײט װידער 
קינםטלעריש אויפצולעב-ן. אבער ס׳האט זיך ארויםגעװיזן, אז אלץ װאם 
איך באדארף איז בלויז א שטוים. 

און אט װאס עם האט פאםירט.• 

אין אײנעם א טאג האב איך אײנגעלאדן צו אונדז אויף מיטאג א היגע, 

א מאנטרעאלער, באװוסטע פיאניסטין — מײן אקאמפאניאטארין און אויך 
אונדזערס א גוטע פרײנדין. אזוי װי זי איז נאך ניט געװען אין מײן 
נײער ״הײם״, האט זי מיר געבראכט א מתנהלע — א ״שאפינג־בעג״. 
ווען זי האט עם מיר דערלאנגט האט מיר א קלאפ געטאן אין הארץ און 
גלײך אפגעקלאפט אין קאפ. דאס גאנצע בלוט איז מיר ארײן אין פנים 
און כ׳האב זיך באגאםן מיט א קאלטן שװײס. איך האב פלוצלינג באגריפן 
װי אזוי מען קוקט אויף מיר — א ״געװעזענע״. זי און זיכער אויך 
אנדערע זעען, אז אלץ װאס איך באדארף איז א ״שאפינג־בעג״. און װער 
װײם, מ׳קאן נאך א מאל ברענגען אויך א ״ברום״. איך האב יענע נאכט 
ניט געקאנט אײנשלאפן און טעג נאך דעם זיך באגאסן מיט ביטערע 
טרערן. װען כ׳האב זיך בארולקט, האב איך דערפילט א לײכטקײט אין 
אלע מײנע גלידער. איך בין ממש געװארן באפליגלט און האב באשלאסן 
ארײגצופארן קײן נױ־יארק זען װאם עס טוט זיך עפעם אין אונדזער 
טעאטער־װעלט. 
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עטלעכע טעג נאד דעם׳ װי איד בין געקומען קײן נױ־יארק, האב 
איך באקומען א ״מעםעדזש״, אז א מאן פון ארגענטינע זוכט מיד ארום. 
דער מאן איז געװען מיכל גרײװער, ניט קײן פראפעםיאנעלער מענע־ 
דזשער, אבער ער וױים װעגן די דערפאלגן פון די קאנצערטן אין אײראפע 
און ער װיל מיך אנגאזשירן פאר א טור אין די דרום־אמעריקאנער 
לענדער. דער קאנטראקט איז געשלאםן געװארן אין צױניסטישן בױרא 
(גרײװער האט געארבעט פארן קרן היםוד). איך האב גלײך געקראגן 
פינפהונדערט דאלאר אן אדערויף און האב זיך, א נײ־געבוירענע, אומ־ 
געקערט קײן מאנטרעאל. ם׳איז שוין געװען אנהײב פרילימ־; פײגל 
האבן געצויגן פון וױיטע לענדער צוריק אין זײערע אלטע זומער־־רעזי־ 
דענצן. איך האב זיך צעזונגען. א טור אין די לאטיין־אמעריקאגער לענדער 
איז דאך געװען דער חלום פון יעדן שוישפילער. 

אין יעגע יארן האט מען די רײזע קײן ארגענטינע נאך ניט געמאכט 
אין 36 (אדער גאר 24 ) שעה. ײדישע טרופעם זײנען טאקע ארומגעפארן 
איבער די ״אמעריקעס״ אין משך פון צענדליקער יארן, אבער דאך האבן 
די צװײ גרעםטע טעאטערס װי די ״װילנער״ און די ״הבימה״ ניט געהאט 
דעם מוט צו לאזן זיך אהין. בפרט אן אײנצלנער שוישפילער. מען דארף 
זיך גרײטן און גיך — די צײט איז קורץ. דער סעזאן אין בוענאם־ 
אײרעם הויבט זיך אן אין ױני און דא האט מען זיך אנגעהויבן גרײטן 
צו דער גרויםער שמחה — די חתונה פון זשעניטשקען מיט מארקן• אלץ 
האט זיך מיט אימפעט א דרײ געטאן אין קאהאהאד: די חתונה איז פאר־ 
געקומען דעם 29 טן מערץ אין נױ־יארק און גלײך דעם 11 טן אפריל איז 
מײן אפשײד־קאנצערט אין מאנטרעאל. און אט דארף מען זיך שוין פאקן 
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און װידער פארן קײן נױ־יארק נעמען די שיף קײן ארגענטינע. צװײ 
װאכן פאר מײן אפפאר מאט די ״דעלטא״־ליניע באנקראטירט און מײן 
רעזערװאציע אויף דער שיף איז אנולירט געװארן. כ׳בין געװארן שטארק 
פארצװײפלט, וױיל איך מוז דאך קומען צו דער צײט. דארט גײט ־שוין אן 
די רעקלאמע און עם װערן שוין אויסגעשטעלט די דאטעם פאר דעם 
גאנצן טור. װעגן פליען האט נאך דאן ניט געקאנט זײן קײן רייד. האט 
מען אנגעהויבן זוכן א שיף, װאם זאל מיך ברענגען אין צײט קיין ארגענ־ 
טינע. אין אײנעם א טאג האב איך באקומען די ידיעה, אז א פראכט־שיף 
פארלאזט די ברעגעם פון םאן פראנציסקא און אין 28 טעג קאן איך 
אנקומען קײן בוענאס־אײרעם. דאם איז געװען דער אײנציקער װעג און 
איך האב געמוזט צושטימען. ם׳האט גענומען כמעט צװײ מעת־לעת ביז 
כ׳בין אנגעקומען קײן םאן פראנציסקא, פונקט אין צײט. 

די קלײנע שיף מיט די גרױםע קאבינעט האט געהאט די מאנשאפט 
און סך־הכל אכט און צװיאנציק פאסאזשירן. דאס איז געװען די אינטערע־ 
סאנטסטע רײזע, װאס איך האב ביז דאן דורכגעמאכט. צװישן די פאםא־ 
זשירן זיינען געװען דאקמױרים, פראפעסארן, לערער און אויך בױרא־ 
מײדלעך. זײ אלע ארבעטן עטלעכע יאר אן אורלויב בכדי דערנאך צו 
קאנען מאכן א רײזע און זען די װעלט, כאטש די מערסטע טײל פון דער 
צײט זעט מען בלויז הימל און װאםער. 

די ערשטע װאך אויפן ים איז געװען רױק. די טעג האבן זיך געצויגן 
מאנאטאן. נאר פלוצלינג איז אונדזער שיף שטײנגעבליבן אין מיטן ים 
און אין דער װײט איז געשטאנען א צװײטע פראכט־שיף. עפעס איז 
מיטאמאל געווארן שמיל און א מאדנע אומחץקײט האט זיך געפילט 
אין דער שמילקײט. עם איז געקומען אן עס. א. עס, פון יענער שיף, מען 
זאל גלײך אריבערשיקן צו זײ אונדזער דאקטאר, װײל ס׳איז דארט אוים־ 
געבראכן א טיפום־עפידעמיע. מיר זײנען אלע געשטאנען אויפן דעק און 
מיט דערשראקענע בליקן נאכגעפאלגט דאס קלײנע שיפל מיט אונדזער 
דאקטאר, און מיט נאך גרעםערער שרעק אפגעװארט זײן צוריקקער. די 
קומענדיקע אכט און פערציק שעה האבן מיד פיבערהאפט געװארט אויף 
דער עפידעמיע צוױשן אונדז. ם׳האט אבער אפגעגליקט: ניט דער דאק־ 
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טאר, ניט קײנער פון די מאטראםן, װעלכע זײנען מיט אים מיטגעפארן.. 
איז אייד ניט קײנער פון אונדז׳ איז קראנק געװארן. מיר האבן געװוםט, 
אז װען דער דאקטאר איז ארויםגערופן געװארן צו יענער שיף, האט ער 
שוין געפונען עטלעכע פון דער מאנשאפט טויט און די מערםטע אין 
הויכן פיבער. א םך טעג האט מיך פארפאלגט די קלײגע, שווארצע שיף, 
שטײענדיק אײנזאם אין מיטן ים מיט די גליענדיקע חולאים, אן װײטער־ 
דיקער הילף. 

עס האט גענומען כמעט צװײ װאכן ביז מען איז צוגעקומען צו 
טרינידאד, װעםט־אינדיע, איבער א װאד — פון טרינידאד קײן ריא־דע־ 
זשאגײרא, בראזיל, און א װאך פון דארטן קײן בוענאם־אײרעם, מיט אן 
אפשטעל אין מאנטעװידעא, אורוגװאי. 

איך בין ארײן קײן בוענאם־אײרעם פונקט אין צײט צו מאכן פראבן 
מיטן פיאניםט און זיך צוגרײטן צו דער װיכטיקער פרעמיערע אין גרעםטן 
ײדישן ישוב אין די דרום־אמעריקאנער לענדער. 

בוענאם־אײרעם האט שוין דאן געצײלט א דרײהונדערט טויזנט ײדן. 

עם זײנען געװען ײדישע שולן, א נעץ פון יידישע אינםטיטוציעם, צװײ 
גרויםע ײדישע טאג־צײטונגען מיטן פארנעם פון א נױ־יארקער ״פאר־ 
װערטם״, ״טאג״ אדער ״מארגן־זשורנאל״. חוץ די טעגלעכע צײטונגען 
זײנען געװען װאכנשריפטן און חודש־אויסגאבעס. די ״ײדישע צײטונג״ 
און ״די פרעסע״ האבן געהאט זשורנאליסטן און טעאטער־קריטיקער מיט 
װעלכע עם האבן זיך גערעכנט די ניו־יארקער און װארשעװער צײטונגם־ 
לײט. די רעקלאמע װאס מײן ״מענעדזשער״ האט געמאכט איז געװען מיטן 
פארנעם פון די אײראפעישע גרויםע קאנצערטן. װען כ׳בין ארײן אין 
האטעל־צימער האב איך געפונען א טיש פארלייגט מיט אויסשניטן פון 
שפאנישע און ײדישע צײטונגען. איך האב שוין דאן געוװםט, אז פובליםיטי־ 
מענטשן שטעלן זיך ניט אפ פאר גװמאות. כ׳האב שוין געוװםט, אז א םך 
איז איבערגעטריבן און אז מען דארף עס ניט נעמען צו ערנםט — און 
דאך לײענט מען עם. קײן שפאניש האב איך ניט געקאנט, אבער יעדער 
ארטיקל אין דער ײדישער פרעסע האט ארויסגערופן קראמפן אין מײן 
בויך. איך האב געפילט אז ניט איך שטײ פאר אן עקזאמען, נאר די 
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גאנצע ״הבימה״ און דאס האט ארויפגעלײגט נאך א גרעסערע פאר־ 
אנטװארטלעכקײט. 

ם׳איז באװוסט, אז אקטיארן אין טאג פון אן אויפטריט עסן זײער 
װײניק, אבער פאר מיר איז דער טאג פון דער בוענאם־אײרעםער פרע־ 
מיערע געװען א תענית. אין דער פרי, װען איך בין אױפגעשטאנען, האב 
איך זיך גלײך װידער אװעקגעזעצט; װידער זיך צוגעלײגט און װידער 
זיך אװעקגעזעצט. דאן האב איך אנגעהױבן צוצוגרײטן די קאסטױמען 
און די אקסעםוארן. אין יענע יארן האב איך זיך באנוצט מיט א םך 
קלײגיקײטן׳ װי למשל, א ברעטעלע, א העקעלע און א מעסערל צום נומער 
״פיש״ ; טיכעלעך, פארטעכלעך, טשיפיקלעך און היטעלעך... וױ נאר 
כ׳בין פארטיק געװארן מיטן צעלײגן אלץ לויט דער ארדענונג פון די 
נומערן, האב איך גלײך וױדער אנגעהױבן אלץ דורכצוקוקן און אויס־ 
צוצײלן. עפעס האב איך געפילט, אז ם׳איז נאך אלץ ניט צוגעגרײט. 
דאם איז אנגעגאנגען ביז אזײגער דרײ בײטאג, און דא האט מיך באהערשט 
א שרעקלעכע אומרױקײט: די הענט האבן מיר אנגעהויבן ציטערן און 
ס׳איז מיר טרוקן געװארן אין האלדז. ם׳איז מערקװירדיק, אז דורך די 
אלע צענדליקער יארן פון מײן שוישפילערישער טעטיקײט, איז דער 
זעלבער צושטאנד געקומען שטעגדיק פאר אן אװנט פון גרויםן דערפאלג. 
ס׳איז שוין דערגאנגען דערצו, אז װען איך פלעג אין טאג פון קאנצערט 
זײן רויק און געלאםן, האב איך געוװסט, אז עם װעט ניט זײן קײן גרויםער 
עולם. איך קען עם בלויז דערקלערן דערמיט אז װען עם שאפט זיך א 
גרויםער אינטערעס בײם פובליקום צום קאנצערט, װערט א געװיםע 
באװעגונג צװישן זיי, א מין דערװארטונג, א שפאנונג, און דאם גיט זיך 
איבער צום שוישפילער. 

די פרעמיערע אין בוענאם־אײרעס איז פארגעקומען אין שפאנישן 
טעאטער ״אדעאן״• אין דער ײדישער געגנט, אויף די קאריענטעם, זײנען 
געװען גרויםע טעאטער־זאלן, דארט איז אויך געװען דער קאמפאקטער 
ײדישער טעאטער־עולם. די קאריענטעס אין בוענאס־אײרעס איז װי די 
סעקאגד־עװענױ אין נױ־יארק. מײן ״מענעדזשער״ אבער איז געגאנגען 
צו דער שפאנישער פרעםע פאר ״פרעםטיזש״. אין ױלי, װען עס הויבן 
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זיך אן די גרויסע היצן בײ אונדז, קומען קעלטן און רעגנם אין ארגענטינע. 
איז מיץ פרעמיערע אויסגעפאלן אין א כמורנעם, רעגנדיקן טאג. די הינ־ 
טערקוליםן און גארדעראב־צימערן זײנען תמיד דומפיק, קײן זון קומט 
ניט צו אהין. דא, אין. דעם שײגעם שפאנישן טעאטער איז שוין געװען 
קאלט און װילגאטגע. קײן צענטראלע באהײצונג איז ניט געװען. אבער 
װער װײם, װען אפילו עם װאלט יא געװען באהײצט, צי װאלט מיך אין 
יענעם אװגט ניט געװארפן אין היץ און אין קעלט... 

לויט דער טראדיציע פון א ״הבימה״־שפילערין, האב איך אנגעהויבן 
דעם פראגראם מיט העברעלש. און ניט םתם מיט העברעלש, גאר טאקע 
מיט שיר השירים. איך בין ארויס אויף דער בינע אין א מזרח־קאםטױם 
און אונטער א שטורעם־אפלאוז האב איך זיך אראפגעזעצט אויף דער ערד 
און אנגעהויבן מיטן תימנער נוסח: 

— אני חבצלת השרון, שושנת העמ... און ס׳איז פארשוװנדן דער 
קלאנג. איך נעם דעם אטעם, און װיל װידער אנהויבן... אבער עס גײט ניט, 
ניטא קײן שטימע, ניטא קײן קלאנג. כ׳בין געבליבן .זיצן און ס׳איז 
געפאלן דער פארהאנג. 

איך בין צוריק ארײן אין גארדעראב־צימער. דער שפאנישער טעאטער־ 
דירעקטאר האט אויפגערעגט, היציק גערעדט. אלץ װאס איך האב פאר-י 
שטאנען פון זײנע רײד איז געװען ״דאקטאר״. מען האט מיר איבער־ 
געזעצט דעם שמועס: ער װיל מ׳זאל מיר געבן אן אײנשפריצונג און מײן 
ײדישער ״מענעדזשער״ זאגט אים, אז איך בין ניט קײן פערד און ער װעט 
ניט דערלאזן קײן אײנשפריצונג. 

אזוי האט זיך די פרעמיערע אין בוענאס־אײרעם פארענדיקט, נאך 
אײדער זי האט זיך אנגעהויבן. 

מען האט מיך געבראכט צוריק אין האטעל. כ׳בין אריין אין בעט און 
בין פארבליבן ליגן גאנצע צװײ װאכן — פערצן מעת־לעתז 
רײדן איז מיר געװען פארװערט. ס׳איז אנגעגאנגען א כסדרדיקע קארעם־ 
פאנדענץ... צעטעלעך. אין די צענדליקער האבן זײ זיך אנגעזאמלט פאר דער 
צײט. געשריבן האב איך נאר װאס כ׳האב באדארפט אדער געװאלט מען 
זאל פאר מיר טאן. װאס איך האב אין יענע קאלטע, רעגנדיקע נעכט 


86 





חיהלע גראבער 


דורכגעטראכט, איז ניט געװען צו דערצײלן. אויך איצט איז מיר שװער 
צו געפינען װערטער... אין קאפ זײנען בײ מיר אדורך פארשידענע גע־ 
דאנקען װעגן דעם, װי אזוי מען קאן אדער מען קאן ניט אנגײן װײטער... 
אויב די שטימע קומט ניט צוריק. פאר די אויגן האבן זיך געביטן 
בילדער, װי אזוי מ׳װעט אויפנעמען די טראגעדיע פון א שוישפילערין... 
איך בין װידער געשטאנען פאר א נםױן: ם׳איז געװען דער קאמף צװישן 
יאוש און גלויבן. און איך בין דאך א גלויביקע — האב איך די צװײ 
װאכן פון פארצװײפלונג געװארט אויף דעם אורטײל פון דאקטאר, װי 
א פארברעכער װארט אויף זײן משפט. און דער בטחון האט װידער 
געזיגט: כ׳האב אנגעהויבן רײדן און ס׳איז גלײך ואנאנסירט געװארן מײן 
פרעמיערע נומער צװײ. צום ערשטן מאל האב איך איצט א מעגלעכקײט 
אין דאזיקן בוך אויסצודריקן מײנע הארציקםטע דאנקען דעם ײדישן 
צושויער אין בוענאס־איױיעו^: ; 

ניט מיט װערטער קאן מען איבערגעבן דעם ענטוזיאזם, מיט װעלכן 
דער עולם האט מיך באגעגנט און באגלײנז יענעם אװנט, װען כ׳בין 
געשטאנען פארן ברײטן פובליקום אײף דער גרויסער בינע פון ײדישן 
טעאטער אױף די קאריענטעס. 

װען מען בעט גאט פאר געזונט• פאר א שטימע, פאר אן עולם, דארף 
מען אויך תמיד בעטן עס זאלן ניט געשען קײן אומדערװארטע ״סױר־ 
פריזן״. צו דער פרעמיערע נומער צװײ איז דער סױרפריז געװען א פאליציײ 
מאן, װעלכער איז געשיקט געװארן צו ארעסטירן די קאםע. דאס הײםט׳ 
אז אויף דער גאנצער גרויםער אײננאמע װארט א מאן װעמען מײן ״מע־ 
געדזשער״ איז שולדיק א םך געלט. ס׳איז געװארן א פאניק אין און ארום 
טעאטער. מיק ״מענעדזשער״ מיט זײן אשת חײל זיינען געלאפן הין און 
צוריק פארלארענע. דא איז פלוצלינג, װי פון הימל אראפ, צוגעקומען 
א הויכער, שײנער, עלעגאנטער מאן און האט פארגעשלאגן איבערצונעמען 
אויף זײן נאמען די גאנצע אונטערנעמוגג. דער מאן איז געװען מאיר 
קארנבליט. ער האט געראטעװעט דעם קאנצערט. קארנבליט איז געװארן 
מײנער א פערזענלעכער פרײנד און מיך טרײ באגלײט אין פארלויף פון 
מײן זײן אין יענעם לאנד. מיט אים האב איך פארבראכט די לעצטע 
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עטלעכע שעה אויף דער שיף, אײדער זי האט פארלאזן די ברעגעס פון 
ארגענטינע. ער איז געװען ױנג, געזונט, לעבעדיק, פול מיט האפענונגען. 
ס׳איז געװען אוממעגלעך זיך פארצושטעלן, אז דאם איז דאס לעצטע מאל, 
װאס מיר זעען זיך. בלויז איץ יאר שפעטער האב איך באקומען די 
טרויעריקע ידיעה, אז מאיר קארנבליט איז שוין מער ניטא... 

מאיר קארנבליט האט געשטאמט פון קרינעק, װאם ליגט אין שכנות 
פון מײן געבורט־שטאט ביאליסטאק. אזוי ארום האט זיך געשאפן א מין 
קרובהשאפט צװישן אונדז. מיר האבן זיך געהאט א םך װאס צו דערצײלן 
און זיך צו טײלן װעגן אונדזער קעגנזײטיקער פארגאנגענהײט. בעת 
ער האט מיר מיטגעגעבן גרוםן פאר זײן פארצוױיגטער משפחה אין 
מאנטרעאל, האט ער מיר דערצײלט װעגן זײן טשעקאװן באזוך אין דער 
שטאט. די גאנצע משפחה קארנבליט, פונקט װי ער, האט פארלאזן דאס 
קלײנע שטעטל באלד נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה. אין קרינעק זײנען 
זײ ניט געווען פון די גרויםע גבירים פאר דעם קריג און נאך קלענערע 
גבירים בעת און נאך דעס קריג. און דא, נאך דעם װי עם זענען אדורך 
א פאר צענדליק יאר, קומט אראפ פון ארגענטינע א פראנט, װעלכער 
טראגט זײדענע העמדער, בײט די אנצוגן צו יעדן מיטאג, פאסט צו די 
שיך צו יעדן אנצוג. צװישן די שכנים האבן זיך אנגעהויבן םודותדיקע 
שמועםן װעגן דעם, אז אזא נגיד האט ער געקאנט װערן נאר פון פרויען־ 
האנדל. ארגענטינע איז דאך בארימט געװען פון װײס־שקלאפערײ. די 
קלאנגען זײנען דערגיאנגען צו דער גאס און זיך פארשפרײט אין שטאט. 
קארנבליט האט שנעל פארפאקט זײנע װאליזעם און איז אװעק צוריק — 
אן אויסגעניכטערטער פון חלום צו דערפרײען זײנע קרובים. 

דער ערשטער טור אין די לאטײן־אמעריקאנער לענדער האט פאר־ 
נומען די צוױיטע העלפט פון 1938 און ערשטן דריטל פון 1939 . איך בין 
אויפגעטראטן אין בוענאם־אײרעם און אויך אויף דער פראװינץ. װען כ׳האב 
געהאלטן בײם פארענדיקן דעם םעזאן, איז מען געקומען צו מיר מיט 
א פארשלאג איך זאל אױפטרעטן מיט זײער טעאטער־טרופע אין דעם 
״מבול״. דער רעזשיסאר פון דער טרופע איז געװען דוד ליכט. אבער 
א גוטער רעזשיםאר מאכט נאך ניט קײן טעאטער, מ׳דארף דערצו אויך 
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חיהלע גראבער 


האבן א געשולטן שוישפילער און דאס האבן זײ ניט פארמאגט. אין דער 
״הבימה״ האט די פארשטעלונג געהאט גרויס דערפאלג און מיך האט די 
ראל פון ״ליזי״ בארימט געמאכט. אבער אין בוענאם־אײרעס (מיט דעם 
אנסאמבל) איז די פיעםע׳ און איך בתוכם׳ ניט דורכגעגאנגען. דאם האט 
אבער ניט געשטערט צו מאכן א גרויסן אפשײד־אװגט פאר מיר — און 
פרײנד האב איך פאר דער צײט דערװארבן א םך. 

בײ דעם אװנט האט א דעלעגאציע ארויפגעבראכט אויף דער בינע 
א גרויםן קויש פרישע רויזן און דער װאס האט באדארפט זאגן די עטלעכע 
ווערטער האט פײערלעך א זאג געטאן ־ 

— חיהלע גראבער, מיר װינטשן אײך׳ איר זאלט בליען אזוי לאנג 
װי די רויזןן... 

ס׳איז גוט זיך צו דערמאנען אין דעם עפיזאד נאך דעם ווי עם זיינען 
פארלאפן פון דאן א פינפאונצװאנציק יאר. 

פון ארגענטינע זײנען מיר ארײנגעפארן קײן בראזיל. װען איך בין 
אנגעקומען קײן ריא־דע־זשאנײרא, זײנען שוין די היצן געװען גרוים. 
כ׳האב דאך באװיזן ארויםצוטרעטן אין ריא, םאן פאולא און אין א פאר 
קלענערע שטעט. אויפן וועג צוריק קײן נױ־יארק האב איך אויך געגעבן 
צוױי קאנצערטן אין טרינידאד. 

קײן מאנטרעאל בין איך ארײנגעפארן שוין צום סוף פון אונדזער 
קאלטן װיגטער. גראסמאן האט מיך ארײנגעבראכט אין א נײער דירה, 
א ביםל א גערױמערע װי די ערשטע. איך האב זיך א שטיקל צײט אפגערוט 
און האב אנגעהויבן צו מאכן פלענער פאר א נײעם טור. 
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״דאם װינטש־פינגערל״ 


װען איך בין אלט געװען פערצן יאר בין איך שטארק קראגק געװארן. 

דער בעסטער דאקטאר אין ביאליסטאק איז געװען באזאנאװיטש. ער האט 
מיך אויםגעהערט, פארשריבן א רעצעפט און זיך אפגערופן צו מײן 
מוטער ־ דאס װעט העלפן א ביסל, אבער מאכט זי חתונה, װעט זי געזובט 
װערן. מײן מוטער איז געװארן שטארק באזארגט. איצט קאן איך לײכט 
באגרײפן איר דעמאלטיקע זארג ־ ערשטנס, בין איך נאך געװען צו ױנג 
און ס׳איז נאך ניט געװען װעמען ״חתונה צו מאכן״; צװײטנם, האט 
מיץ מוטער ניט געקאנט זיך רימען מיט מײן שײנקײט, און אז כ׳בין 
נאך צו דעם אויך א דינע, א גרינע און א ״כערליאק״, איז דאך טאקע 
די צרה גרויס: בײ חסידים׳ בײ פרומע ײדן, איז מען זיך נוהג, אז דער 
חתן זעט די כלה ערשט נאך דער חופה, אבער בײ אובדז קומט מען דאך 
אנקוקן, איז טאקע שלעכט:... מײן פאטער האט אנגעהויבן זארגן פארן 
נדן און די מוטער — גרײטן אן אויסשטײער. װען די ערשטע װעלט־ 
מלחמה איז אויםגעבראכן און מיר זײנען געלאפן פון ביאליסטאק, האט 
מײן מוטער דורכגעטראגן דורך אלע פײערן דעם קויש מיט װעש װאס 
זי האט געהאלטן פאר מיר. כ׳געדענק נאך דעם קויש אין כארקאװ. װאס 
עס איז מיט אים שפעטער געװארן — געדענק איך ניט. 

מיך האבן די װערטער פון ד״ר כאזאנאװיטש טיף צערודערט. איך 
האב אנגעהויבן צו טראכטן װעגן דעם, אז אויב איך װעל ניט חתונה 
האבן, װעל איך זײן זײער קראנק און אפשר גאר שטארבן... 

ניט געקוקט אויף די פאר חםרונות מײנע, האב איך דאך געהאט 
גארניט קײן קלײנעם דערפאלג בײ ײנגלעך. איך געדענק װי אײנע פון 
מײנע מומעם, זײעבדיק בײ אונדז מיט א ״װיזיט״, האט געזאגט מיץ 
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חיהלע גראבער 


מוטער אז זי קאן ניט פארשטײן, װאס די ײנגלעך לויפן נאך מיר אזוי 
נאך. אט האט זי איצט, גײענדיק אהער, מיך געזען ארומגערינגלט מיט 
א ״טשאטע״ ײנגלעך. די מומע מײנע האט טאקע ניט געקאנט פארשטײן 
דעם םוד פון מיץ דערפאלג. אבער איך האב שוין דאן געוװםט, אז םײ 
ײנגלעך, סײ מײדלעך און אפילו די לערער אין גימנאזיע האבן מיך ליב 
געהאט פאר גאר אנדערע מעלות: איך בין תמיד געװען פרײלעך, װיציק, 
לעבעדיק און זינגענדיק. איך בין אויך געװען ראמאנטיש. די ראמאנטיק 
איז אבער געלעגן שטיל און טיף אינעװײניק. איך בין דערצויגן געװארן 
אזוי, אז װעגן ליבע רעדט מען ניט. אין יענע יארן, פאר דער ערשטער 
װעלט־מלחמה, איז שוין די ױגנט געװען פארכאפט פון פרײהײט־אידעאלן: 
פאר א פרײער װעלט, א פרײער מענטשהײט און אויך ״פרײער ליבע״. מיך 
אבער האט דאם ניט אנגערירט און װען כ׳האב זיך ערנסט פארליבט 
אין דעם בחור, מיט װעלכן איך האב עטלעכע יאר שפעטער חתונה געהאט, 
האט זיך מײן גאנצע שטארקע ליבע אויםגעדריקט אין א קוש. 

איך האב אלע מײנע כאראקטער־שטריכן געירשנט און איך װײס 
גענוי װעלכן שטריך — פון װעמען: די פיזישע צארטקײט האב איך 
געירשנט פון מיין זײדן (דורך מײן מוטער); די ליבע פאר מוזיק — 
די נגינה, האב איך פון מײנע עלטערן? דעם שטארקן װילן — פון מײן 
מוטער, דעם הומאר — פון בײדן, אבער מער פון פאטער. דאם ביםל 
װײבלעכקײט, װײכקײט און גוטע מידות (אויב איך האב אזעלכע) האב איך 
בפירוש געירשנט פון מײן ליכטיקער, אײדעלער באבע זכרונה לברכה: 

אײן שטריך מײנעם, װאם איך האב פון מײן פאטער, און פון וועלכן 
איך בין גיט איבעריק צופרידן, איז די מידה פון האלטן װארט. איך קאן 
ניט ברעכן קײן צוזאג. אין פארלויף פון די ערשטע מלתמה־יארן, װאס 
איך בין געװען אפגעריםן פון מײן הײמשטאט און אויך פון מיץ ״גרויסער״ 
ליבע, האב איך געװונען א םך פרײנד. כ׳האב• געהאט פארשלאגן — 
ערנםטע, מען האט מיך ליב געהאט און פארערט. עם זײנען אויך געװען 
פאלן װען איך האב שיר ניט חתוגה געהאט, אבער דער צוזאג ״צוריק 
צו קומען״, װאם כ׳האב געגעבן מײן בחור, איז געװען שטארקער פון 
אלע שטרויכלונגען און איך בין צוריק געקומען דורך פייער און רויך 
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מיין וועג אליין 


פון דער נאו גיט פארענדיקטער מלחמה צו מײן ערשטער ױגנס־ליבע 
און מיט אים חתונה געהאט. עם איז אים באשערט געװען צו לעבן נאך 45 
יאר אין מאסקװע און ניט אומצוקומען פון היטלערן, װי די גאנצע משפחה 
זײנע איז אומגעקומען אין ביאליסטאק. 

אין מײן משפחה האלט מען, אז איך בין זײער ״װינטש־פינגערל״. 
אונדזער משפחה איז זײער א קלײנע. מײן מוטער איז געווען א בת־יחידה 
און איר ברודער — מײן פעטער — א בן־יחיד. אזוי בין איך געװען מיט 
מײן ברודער. בײ מײן פעטער אבער זײנען שוין געבוירן געװארן צװײ 
ײנגלעך און אײן מײדל. זײנען מיר איצט דא בלויז פיר. מײן קוזינע — 
די אײנציקע — איז געװאקסן מיט מיר צוזאמען װי א צװילינג. אונדזער 
פאמיליע איז פון תמיד אן געװען אן איבערגעגעבעגע — אלע פאר 
איינעם און אײנער פאר אלע. זײ — די דרײ — זײנען געקומען קײן 
אמעריקע א סך פריער פון מיר. זײ האבן זיך לײכט אמעריקאניזירט. 
קײן גבירים זײנען זײ דא ניט געװארן, אבער אײנגעארדנט זיך מיט 
הײמען, מיט געשעפטן. איך בין די אײנציקע, װאס װאנדערט ארום און 
װאם מאכט א לעבן פון ײדישער קונסט. אין אלע מײנע שװערע צײטן 
איז מײן משפחה — איבערהויפט מײן קוזינע, זשעניטשקע — געשטאגען 
ביי מײן זײט. איך האב תמיד געליטן דערפון, װאם זײ טוען פאר מיר 
אזוי פיל און איך קאן זײ מיט גארניט אפצאלן. איך האב ניט פאר־ 
שטאנען דעם טײטש פון ״װינטש־פינגערל׳/ עס האט זיך אבער ארויס־ 
געװיזן, אז איך האב אומדירעקט געבראכט א סך מער װי דאם װאם מען 
קאן קויפן פאר געלט. 

ם׳איז דא אזא זאך װי ״מזל״. פאראן מענטשן, װאם ברענגען מיט 
זיך שלעכטס, פאראן אנדערע, װאם ברענגען גוטס. איך װײם ניט דעם סוד 
פון דעם, אבער איך הויב אן גלויבן, אז איך בין טאקע מזלדיק. בעת איך זע 
די רעזולטאטן פון דעם, הויב איך אן גלויבן, אז כ׳קאן נאך װערן מזלדיק 
אויך פאר זיך אלײן. װען איך טראכט װעגן מײן געװאגטן באשלום צו בלײבן 
אין אמעריקע, באגרײף איך, אז אויך אין דעם איז געװען א זין — דער זין 
צו זיין נעבן מיין פאמיליע, װען זײ װעלן מיך באדארפן. א סך, א םך 
האט פאר דער צײט דא פאסירט א דאנק מיר. אפילו דאס, װאם מײן 
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מײן װעג 8 לײן 


זשעגיטשקע איז געװארן א קאנאדערין (דורך איר הײראט) איז אויך דורך 
מיר. 

כ׳האב שוין אין פריערדיקע קאפיטלען געשריבן װי אזוי איך האב זיך 
באקענט מיט װלאדימיר גראםמאנען; װי אזוי מיר האבן זיך באפרײנדעט׳ 
צוזאמענגעקומען און חתונה געהאט. איך קער זיך איצט אום צו דעם׳ װײל 
דאם איז אויך פארבונדן מיט דעם גלויבן אין מזלדיקײט. מײן באבע פלעגט 
זאגן ־ ״אז עמיצער קלאפט אן אין טיר׳ דארף מען עפענען, ווייל ניט 
תמיד קומט מען בעטן׳ מען קומט אויך אפט ברענגען״... 

װען איך בין געגאנגען אין פאריז צו באגעגענען זיך מיט װלאדימיר 
גראסמאנען׳ בין איך געגאגגען אים בעטן׳ ער זאל װערן מײן מענעדזשער. 
דאס װאם האט דערפירט צו דעם, אז מיר האבן חתונה געהאט האט גורם 
געװען דערצו׳ אז ער זאל װערן א קאנאדער און אויף אזא אופן אויסמײדן 
די דעפארטאציעם און גאז־קאמערן• 

פאר מיר איז גראםמאן געװען דער מענטש צו װעלכן כ׳האב ארויפ־ 
געקוקט. איך האב פון תמיד אן געקליבן פרײנד׳ װעלכע זאלן שטיץ העכער 
פון מיר. די פיזישע באפרידיקונג איז קיין מאל ניט געװען פארפולט׳ אויב 
ס׳איז ניט געװען קיין גײםטיקע דערהויבונג. חוץ דעם האב איך א 
געװאלדיקע פארערונג פאר טאלאנטפולע מענטשן׳ טאלאנטפול אויף 
װעלכן געביט עם זאל גיט זײן. עס װאלט ניט געװען אויפריכטיק צו 
זאגן׳ אז כ׳האב ניט געװאלט א לעבן אן די זארגן פון פרנסה׳ אבער װען 
כ׳האב זיך באפרײנדעט מיט א מאן(שוין אין די לעצטע יארן), װעלכער האט 
געבראכט צו מיר זיץ גאנצן (גענוג גרויסן) פארמעגן׳ בין איך אן אויפ־ 
געציטערטע צוגעשטאנען, אז ער זאל עס גלײך ארײנלײגן אין א ״סייף׳/ 
און כ׳האב זיך קאטעגאריש אפגעזאגט פון דעם שליםל צום סײף. איך האב 
דעם שײנעם׳ פײנעם מאן גראד געליבט׳ אבער קיין צוזאמענלעבן מיט 
אים האב איך ניט באנומען. ם׳איז ניט געװען דער רײכער גײםט צו װעלכן 
איך װאלט געקאנט ארויפקוקן. 

די פינף און צװאנציק יאר מיט גראסמאנען האבן מיך בארײכערט. 

דאס זײנען ניט געװען קײן פארלוירענע יארן׳ כאטש איך האב פאר 
דעם שװער באצאלט — באצאלט מיט מײן ניט־אויסגעלעבטער יוגנט... 
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טרוים און װירקלעכקײט 


איו קאן ניט פותר־חלום זיץ ניט מײנע און ניט פרעמדע חלומות. 
אבער חלומות, װאם זײנען ניט קײן רעזולטאט פון פארגאנגענע איבער־ 
לעבונגען, נאר װי א פארזאג פון עפעם װאס דוארף, אדער װעט געשען אין 
דער צוקונפט — די חלומות, פיל איך, איז װיכטיק צו פארשרײבן און איך 
טו דאס. 

א קורצע צייט פאר דעם, װי כ׳האב פארענדיקט דעם אײראפעןשן 
טור, האב איך געזען אזא מין חלום : 

איך זעץ זיך ארויף אויף דער שיף, װאס דארף מיך ברענגען קײן 
לאנדאן. כ׳צעלײג מײנע זאכן און גײ מיר ארויס אויפן דעק גאטס 
װעלטל צו באטראכטן. פלוצלינג דערזע איך ,א גרויסן בארג, פארבויט 
מיט שווערע, טונקעלע הײזערן דער הימל װערט פארדעקט מיט שװאר־ 
צע װאלקנס װאם נידערן אראפ מיט א געװאלדיקער שנעלקײט און די 
אלע הײזער פון דער זײט פון בארג לויפן גלײך אויף מיר... איך פיל, 
אז אט־אט װער איך צעשמעטערט. כ׳בין א פאל געטאן אויפן דעק, 
װי מען פאלט כורעים, און האב פארלארן דעם אטעם. װען כ׳האב 
דערפילט, אז איך לעב נאך, האב איך אויפגעהויבן דעם קאפ און דערזען׳ 
װי די גאנצע שטאט מיט די הײזעד און מיט דער ערד אונטער זײ האט 
זיך אויפגעהויבן איבער מיר און איז װי אן עראפלאן ארויף אין דער 
הויך און פארשװוגדן אין דער װײט. איך בין שטײן געבליבן אונטער 
א רײנעם בלויען הימל. מײן שיף האט זיך לײכט געגליטשט אויפן 
שטילן, קלארן װאםער אין װעלכן די שטראלן פון דער זון האבן זיך 
געשליפן װי בריליאנטן... 

די שװארצע װאלקנם האבן געלויערט איבער מיר די לעצטע צװײ 
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מיין װעג אלייו 


יאר אין אײראפע. איך האב שוין דערצײלט װי אזוי איך האב פארלױרן 
מײן קאנאדער בירגער־רעכט, און װי ס׳האט געדראט, אז כ׳זאל פארבלײבן 
אין אײראפע. ם׳איז געשען גאך א פאל, אן ענלעכער, און דורך דעם 
האב איך געקאנט פארבלײבן אין פוילן — אין שטורעמדיקן און שפע־ 
טער — ברענעגדיקן פוילן... 

(דעם חלום האב איך דערצײלט ביי מײן אפשײד־אװנט אין לאנדאן. 

ער איז געװען אפגעדרוקט, מיט דער גאנצער רעדע מײנער, אין ,׳דאם 
פרײע װארט״, פון װעלכן ד״ר נ. שטײנבערג איז דאן געװען רעזזאקטאר). 

אײנער פון מײנע םאמע לעצטע קאנצערטן איז פארגעקומען אין 
טארנאװ. דאס איז געװען מײן ערשטער באזוך אין יענער שטאט. מיט 
א שעה אײדער דער קאנצערט האט זיך אגגעהויבן, איז דער גאנצער 
פלאץ ארום דעם טעאטער געװען פארפלײצט מיט מענטשן, װעלכע האבן 
שוין ניט געקאנט ארײן אין זאל. ס׳איז אנגעקומען א פאליצײ־װאך צו 
האלטן ארדענונג. בײם םוף פון צװײטן טײל פון פראגראם, בעת דעם 
חסידישן טאנץ, איז מיץ בליק געפאלן צום גארדעראב־צימער און 
כ׳האב באמערקט װי א שאטן איז דארט דודכגעלאפן. װי נאר איך האב 
פארענדיקט דעם גומער בין איך ארײנגעלאםן אהין און דערזען אן 
אפענעם פענצטער און א לײדיק טישל. די בײטלען — מײנע און דער 
פיאניםטינם זײגען פארשוװנדן. די אײננאמע פון דער קאסע איז נאך 
ניט געװען אין מײן טאש אבער מײן פאספארט איז דארט יא געװען... 
עס זײנען גלײך אויםגעװאקםן א פאר ײדן, װעלכע זײנען מיטגעגאנגען 
מיט אונדז אין פאליצײ־קאמיםאריאט. דארט האט מען אויפגענומען בײ 
אונדז אלע אײנצלהײטן. חוץ דעם האבן מיר באשלאםן אפצודרוקן אן 
אויפרוף ״צו די חשובע הערן גנבים״־ 

א דערשלאגענע בין איך ארויסגעפארן אין א צוױיט שטעטל׳ װו 
כ׳האב גלײך אויף מארגן באדארפט אויפטרעטן. איך בין שוין געװען 
אנגעטאן׳ פארגרימירט און גרײט ארויפצוגײן אויף דער בינע װי די 
טיר האט זיך געעפגט און א קריםטין איז ארײן מיט דער בשורה פון 
ײדישן דאקטאר אין טארנאװ, אז מײן פאספארט האט זיך אפגעזוכט. 
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חיהלע גראבער 


געפונען דעם פאס האט דער אויפזעער פון שטאט־גארטן. ער האט עס 
געפונען — האט ער געזאגט — אין א מיםט־קעסטל און אזוי װי ער האט 
אין פאם דערזען א װיזיט־קארטל פון א מיגיםטער פון פאריז צו אן 
אטאשע אין װארשע, האט ער באשלאסן, אז די פערזאן פון פאס איז 
אװדאי א װיכטיקע און ער האט אים געבראכט, נאטירלעך פאר א באלוינונג. 

אט אזוי האבן שװארצע כמארעס מיך באגלײט ביז איך בין ארויף 
אויף דער שיף, װאס האט מיך געבראכט פון אײראפע צוריק קײן 
קאנאדע• 

ניט קוקנדיק אויף די אלע שװעריקײטן און איבערלעבונגען, האט 
מיך דאך פון דער זאטער קאנאדע געצויגן צוריק קײן פוילן. די גאנצע 
װעלט האט שוין גענוי געוװםט וװהין עס ציען די ברוינע הײשעריקן. 
אבער עם האט זיך ניט געלײגט אויפן געדאנק, אז די נאצי־עפידעמיע 

זאל דויערן מער װי חדשים. אלע לענדער װעלן זיך דאך זיכער פאראײ־ 

ניקן און מען װעט אפשטעלן די מגיפה... און דאן װעט מען װידער 
גלײך זיך לאזן קײן פוילן — צום גרויסן טעאטער־עולם און טאקע דאם 

מאל ניט בלײבן צו לאנג אין די גרויסע שטעט, נאר ארײנפארן אין די 

קלענערע פראװינץ־שטעטלעך, פון װאנען עם זײנען בעת מײנע באזוכן 
אין פוילן אנגעקומען אזויפיל ברױו מיט אײנלאדונגען. 

צװישן די ברױו, װאם מיר פלעגן באקומען, זײנען געװען אזעלכע, 

װאס האבן זיך געלײענט: ״פארװאם זאלן מיר פראװינצער, פארװאר־ 
פענע ײדן ניט האבן דעם זכות צו הערן די...״ מיר האבן אויך געהאט 
ברױו — מערסטנם פון מײדלעך — אין װעלכע זײ האבן געשריבן װעגן 
זײער באגער צו גײן אויף דער בינע, צו װערן שוישפילער. האט זיך 
איצט געטראכט װעגן דעם, װי כ׳װעל אויפזוכן, זיך פארבינדן מיט דער 
בענקענדיקער יוגנט; װי כ׳װעל רײדן צו זיי װעגן טעאטער, דערצײלן 
װעגן שװערן װעג, װאס שוישפילער מאכן דורך. נאך א פארלאנג האב 
איך געהאט: צו יעדן קאנצערט ארויסגעבן פאר דער ארבעטנדיקער 
ױגנט עטלעכע צעגדליק בילעטן פרײ. צו א םך קאנצערטן זײנען געקו־ 
מען ױנגע מײדלעך — ארבעטארינס, געבראכט צו דער קאםע האבן זײ 
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מיין וועג אליין 


א טיכל מיט קלײנגעלט, ממש אײנציקע גראשנס זײנען דארטן געלעגן• 
געזאמלט װער װײם װי לאנג. דארף מען דאך עפעם טאן פאר דער 
דאזיקער ױגנט — און איצט וועל איך עס טאקע טאן• 

אזוי האט זיך געטראכט און געטרוימט ביז אין אײנער א נאכט איז 
געקומען אט דער שרעקלעכער חלום: 

איך קום אן אין לאדזש אין א הײםן, זוניקן טאג. איך שפריגג 
ארויס פון באן און בלײב שטײן אויפן פוסטן פעראן. וװ איז רחל, וװ איז 
הערשעלע הענדעלעס, װעלכע װארטן מיך תמיד אפ י... און אויב ניט 
זײ, טא וװ איז ראטשיקאװא, זײער קריסטלעכע הויזדינעריןז איך הויב 
אן לויפן צו נארוטאװיטשא 54 . דער תמיד פארמאכטער טויער איז 
צעפראלט. איך לויף אויף די טרעפ — די טיר פון זײער דירה איז אפן. 
איך לויף פון צימער צו צימער און רוף: רחל! לײזערו ניטא קיױ 
ענטפער. כ׳קום ארײן אין גאםט־צימער אזן זע רחלם פאטאגראפיע. דא 
בלײב איך שטײן און זאג צו זיך ־ אלץ װי ס׳איז געװען, נאר ניטא קײן 
לעבעדיקער נפש... 

כ׳האב זיך אויפגעריסן פון שלאף מיט א היסטערישן געװײן. גראם־ 

מאן האט דורכויס געװאלט וויםן, װאם מיר האט זיך געחלומט און איך 
האב עם אים איבערגעגעבן גענוי װי א סטענאגראפירטן באריכט. 

א קורצע צײט שפעטער האבן מיר באקומען א ברױו פון מײנע 
נאענטע, טײערע זבארס, אז זײ פארן קײן זשענעװע ארויםבאגלײטן 
זייער ױנגע טאכטער, לױםענקע, מיט איר מאן בראנעק קרינסקי, װעלכע 
האבן ערשט געענדיקט דעם אונױוערסיטעט און זײ פארן קײן אמעריקע. 
איך האב גלײך באשריבן מײן חלום און עס אפגעשיקט צו זײ קײן 
לאדזש און גלײכצייטיק טעלעגראפירט קײן זשענעװע: ווען אפילו בלויז 
מיט א באזוך קומט גלײך צו אונדז. 

אין מיטן אויגוםט האבן מיר אפגענומען די ױנגע דאקטוירים פון 
דער שיף. װען די קליינינקע, דארינקע לױםענקע האט זיך אראפגעלאזן 
אויף די טרעפלעך פון דער שיף, שוין מיט א קינד אויף די הענט, זיינען 
אירע ערשטע װערטער געװען ־ אוי, װאס איז עם פארא מאדנער חלום, 
װאס דו האםט באשריבן... 
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חיהלע גראבער 


דעם ערשטן סעפטעמבער 1939 , צװעלף בײנאכט, האב איך, פארנדיק 
מיט מארקן אויף דער װיקטאריא־בריק, װאס פירט קײן מאגטרעאל׳ 
געעפנט די ראדיא און דערהערט די ידיעה, אז היטלער איז באפאלן 
פוילן. ערשט אין 1945 האבן די דאקטוירים קרינםקי פון לאדזש (די 
עלטערן פון בדאנעקן) מיר דערצײלט װי די זבארס זײנען דורך די 
נאצים ארויםגעטריבן געװארן פון הויז, איבערלאזנדיק אלץ, און זיך שוין 
מער ניט אומגעקערט אהין... 

איז װאס איז מיט מיר, װי אזוי האב איך געקאנט אויסחלומען אזוי 
קלאר די שרעקלעכע װירקלעכקײט ז... 
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רחל און לאזאר זבאר 


אין אונדזער פאך איז דא א געזעץ׳ אז אין יעדן לאגד הויבט מען 
שטענדיק אן פון דער הויפט־שטאט און דארט מאכט מען אויך דעם 
שטאם־פלאץ פאר דער גאנצער צײט׳ װאם מען שפילט איבערן לאנד. 
האבן מיר טאקע אין פוילן אגגעהויבן פון דער הויפט־שטאט׳ װארשע, 
אבער דער שטאם־פלאץ איז געװארן די צװײט־גרויסע שטאט — 
לאדזש. דער אדרעס איז געװען נארוטאװיטשא 54 — דארט האבן גע־ 
װוינט די זבארס. לאזאר זבאר איז געװען מײן ױגנט־חבר און מיט רחל 
צימשטײן־זבאר האבן מיר שכנותדיק־חבריש דורכגעלעבט אונדזערע 
קינדער־יארן ביזן אויםברוך פון דער ערשטער װעלט־מלחמה. אין די 
ערשטע פאר יאר פון קריג זײנען מיר געװען צעשײדט׳ אבער אין מאםקװע 
האט אונדז דער גורל װידער צוזאמענגעבראכט. מיר האבן צוזאמען 
דורכגעלעבט די שװערע יארן פון דער רעװאלוציע און אין יענע הונגער־ 
יארן פלעגט רחל ברענגען פון איר הײם צו דער הבימה־סטודיע װעגעלעך 
מיט שפײז — פאר מיר און פאר חברים. לאזאר האט (װי א םך אנדערע) 
אין צײט פון ״נעפ״ געפירט גרויסע געשעפטן. איך האב צוזאמען מיט 
זײ דורבגעלעבט די שװערע צײטן פון פארפאלגונגען און דערנאך רחלס 
אײגזאמע נעכט׳ װען לאזאר איז געזעםן אין מאסקװער טורמע און גע־ 
װארט אויף זײן אורטײל. רחל איז געװען א קלײנינקע, א צארטע׳ א 
װײבלעכע, אבער א גײםט האט זי פארמאגט פון א גיבור. זי האט אין 
יענע שרעקלעכע חדשים ניט גערוט. זי איז אויף איר רויקן אופן אנגע־ 
קומען צו די העכסטע אינםטאנצן און האט טאקע באקומען א שײן, װאם 
האט איר דערלויבט ארײנצופארן אין דער לוביאנקער טורמע. 

איצט, װען איך שרײב די שורות, זע איך זי אנגעטאן װי א פויערטע, 
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פארװיקלט מיטן שאל אויפן קאפ און שװערן טוך אויף די אקםלען, װי זי 
זיצט אויף דער פור ארומגערינגלט מיט מילך־קאנען. אויף אזא אופן 
האט זי געהאט א מעגלעכקײט איבערצוגעבן לאזארן צעטעלעך מיט 
אנװײזונגען פון אײנעם פון די גרעסטע אדװאקאטן װי אזוי ער דארף 
האנדלען בײ אן אויספארשונג. די װיכטיקםטע פארבינדונג אירע איז 
געװען מיט א דאקטאר, װעלכער האט לאזארן ארויסגענומען פון תפיסה 
אין שפיטאל און פון שפיטאל — אויף ״דערהאלונג״. לאזאר איז דאן 
גיעקומען צו מיר (שוישפילער זײנען געװען אויםער דער געפאר פון ״אב־ 
לאװעס״) ,און פון מיר איז ער ארויםגעפארן צו דער גרענעץ און איז 
אריבער קײן פוילן. דורך דעם ראמאן מיטן דאקטאר איז רחל געװארן 
זײן סעקרעטארין און א קורצע צײט שפעטער האט ער אויך איר מיטן 
קינד דערמעגלעכט ארויסצופארן פון רוסלאנד אין איר געבורט־שטאט 
ביאליםטאק. אין 1930 האבן זײ שוין געװוינט אין לאדזש, וװ לאזאר האט 
געפירט גרויסע געשעפטן• 

װען איך בין דאם ערשטע מאל ארויסגעטראטן אין װארשע, זײנען די 
זבארס געקומען צופארן ,צו מײן פרעמיערע און צוגעשטאנען, אז זײער 
הײם זאל זײן מײן הײם פאר דער גאנצער צײט פון מײן זײן אין פוילן. 
אזוי איז עס אויך געװען בעת אלע מײנע שפעטערדיקע וויזיטן אין פוילן. 
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די צײט איז געלאפן און ס׳איז אלץ קלארער געװארן, אז די מלחמה 
װעט זיך פארציען און עם איז ניטא װאם צו טראכטן װעגן א טור קײן 
אײראפע. איך האב שלום געמאכט מיטן געדאנק, אז דא איז מײן הײם 
און אז דא מוז איך זיצן ביז דער קריג װעט זיך ענדיקן. מען מוז דאך 
אבער עפעם טאן און איך קען בלויז בינע־ארבעט... 

מאנטרעאל איז ניט געװען קײן טעאטער־שטאט — ניט די קריםט־ 

לעכע און אויך ניט די ײדישע באפעלקערונג איז געװען טעאטער־בא־ 
וװםטזיניק. מיר האבן דאך אבער געהאט די דערפארונג פון שאפן די 
הבימד״ אין א שפראך װאס איז געװען פרעמד און אין א צײט פון מלחמות 
און רעװאלוציעס — האב איך איצט, מיט פיל מוט און גלויבן׳ אנגעהויבן 
צוגרײטן דעם באדן פאר א ײדישער דראמאטישער םטודיע. װי תמיד, 
האב איך אויך איצט געבראכט די אידעע צו סערעלע און חנניה קייזער־ 
מאן. זײ האבן עס אויפגענומען מיט ענטוזיאזם און מיר האבן זיך ארײנ־ 
געװארפן אין דער ארבעט. נאך עטלעכע װאכן פון זוכן, קלויבן און 
צונויפשטעלן די ערשטע גרופע ױנגע מיידלעך און בחורים, האבן מיר 
אנגעהויבן שטודירן טעאטער־קונםט אין קעלער פון דער פאלקם־ביב־ 
ליאטעק אויף עספלאנײד־עװענױ. באלד האב איך אויך אנגעהויבן זוכן 
א פאםיקן ארט פאר אן אײגענער סטודיע. דאס איז װידער צושטאנד־ 
געקומען א דאנק חנניה קײזערמאן. אזוי ווי ער האט דאן געארבעט אין 
ײדישן קאנגרעס און דער אפיס זײנער איז געװען אין אן אלטער געבײדע 
פון באראן הירש אויף דער בלורי־גאם, האט ער איבערגעגעבן פאר דעם 
צװעק דעם קעלער פון יענעם בנין. 

װען איך בין דאס ערשטע מאל אריין אין דעם קעלער, איז מיר 
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פינצטער געװאה אין די אזיגן. ם׳איז געװען עפעם א מין גרוב׳ פאר־ 
װארפן מיט ברוכװארג׳ אלטע מעבל׳ שטויב און פאוטינע. ם׳איז מיך 
ממש באפאלן א שרעק. אבער א םטודיע דארף מען׳ קיין געלט איז ניטא 
און דא קאן מען עם באקומען אומזיסט. האט מען פארקאטשעט די ארבל 
און אנגעהויבן ארויסצושלעפן פון דארט דעם דלות. גלײכצײטיק האבן 
מיר אנגעהויבן צוזאמענשטעלן א געזעלשאפטלעכן קאמיטעט. פרעזידענט 
פון דעם קאמיטעט איז געװארן הערי קארנבליט. 

דער קעלער איז שוין געװען אויםגעלײדיקט, צוגעקליבן. דארף מען 
דאך האבן א בינעלע; קארנבליט האט געבראכט א פאר ארבעטער פון 
זײן פאבריק און זײ האבן געגעבן אן ״עםטימײט״: בלויז צו פארריכטן 
דעם ״זאל״ װעט קאםטן צװײ הונדערט דאלאר און אויב טאקע מאכן א 
בינע — פיר הונדערט פופציק דאלאר. אלץ אײנס האט מען באדארפט 
אדורכפירן א זאמלונג׳ האב איך געהאלטן׳ אז ס׳איז גלײכער באלד זיך 
צו פארמעםטן אויף די גאנצע פיר הונדערט פופציק דאלאר. און ס׳א׳־ז 
געװארן א בינע. 

די קלײנע םטודיע ״איטעג״ (אידישע טעאטער־גרופע) האט 
זיך ביסלעכװײז אנטװיקלט. מען האט אײנגעלאדן א טאנץ־לערער; מען 
האט געהאלטן לעקציעם איבער ליטעראטור און קונםט. צו די םפעציעל־ 
פײערלעכע אװנטן זײנען אויפגעטראטן מיט רעדעס מיטגלידער פון פאר־ 
לאמענט׳ געםט פון װײטע שטעט און לענדער. דער ״איטעג״ איז געװארן 
א מין קינםטלערישער װינקל ארום װעלכן עם האט זיך גרופירט דער 
ײדישלעכער אינטעליגענטער עולם. װען מען פלעגט אנאנסירן די ארוים־ 
טרעטונגען פון דער גרופע מיט עטױדן אדער אײנואקטערס, פלעגט קומען 
אן עולם׳ אפילו אין מיטן װינטער׳ װען מאנטרעאל ליגט פארזונקען אין 
טיפע שנײען. דער ארײגגאנג צום קעלער איז געװען דורך א שמאלן 
״לײן״ און אין װינמער פלעגט דער אדורכגאנג זײן פארפרוירן אזוי׳ אז 
ם׳איז געװען א געפאר דורכצוגײן, אבער מען איז געקומען. נאכן אפאר־ 
בעטן א יאר אין קעלער׳ האבן מיר באשלאםן, אז ם׳איז צייט ארויםצו־ 
גײן מיט א פארשטעלונג אין א גרויסן זאל פאר א בירײטן עולם. מיר 
האבן צוגעגרײט אײנאקטערס פון י. ל. פרץ. לויט די טראדיציעם פון 
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אונדזערע רוסישע סטודיעם האב איך באשטעלט םפעציעלע דעקאראציעס 
און קאסטױמען בײ דעם בארימטן מאלער בערקאװיטש. מוזיק פיאר דעם 
פראגראם האב איך באשטעלט אין נױ־יארק. צוזאמען מיט אונדזער 
גרויםן פאעט י. י. םיגאל האבן מיר אויםגעארבעט דעם פראגראם. װען 
אלץ איז געװען צוגעגרײט און דורכשטודירט, האבן מיר געדונגען א 
גרויםן זאל — דעם ״װיקטאריא האל״ — און מיר האבן אנאנסירט צװײ 
פארשטעלונגען. 

מיר האבן אנגעהויבן מיט סיג־אלם פאעמע * ״די געטלעכע געטא״ * ן 

װי שטומע גײען זײ דא אלע אום, 
מ׳הערט דעמ װינט איבערן שטויב׳ 
מ׳הערט דעמ רעגן איבער דאך און שויב׳ 
דעם הינקעדיקנס קוליעס קלאפן 

דא און דארט און אומעטום — מען זאגט אויף אים קײן גוטס ניט, 
מען מורמלט אויף אים בײז און קרום, 
ער נישטערט צװישן אונדזערע לײד ארום 
און טראגט הינטער דער פאלע עפעס שװארצעם, 
און שװארצערם נאך אין הארץ. 
דו מײגםט צו זאגן, דער א הינקענדיקער האן׳ 
איז א פארשטעלטער, א שפיאן י 
פון הינטערן דאשיק זײנען זײנע אויגן בלוי, 
דו מײנסט — א גוי, א גוי י 

דערפאר טאקע איז בעםער שא, אט דארטן דרײט זיך נאך אזא, 
מיט א פארבונדעגער האנט און דארטן נאך אײנער בײם װאגט, 
און יענער לאנגער דארט, מיט א פאטשײלע ארום דער בארד, 
ס׳הײםט א היפשע ביסל פון די לײט משרתימלעך פון מלך טויט, 
זײ זעען און זײ הערן און זײ קוקן זיד אײן׳ 
גײען אין די הײפלעך, אין שטובן ארײן׳ 
בעטן א גדבד״ האלטן די אויגן צו דר׳ערד. 


* די פאעמע איז ניט ארײן אין די ביכער פון י.י. סיגאל. 
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און — אלץ דערזען, אלץ דערהערט. 
װאם האבן זײ צו הערן? מען רעדט דאך נישט קײן ווארט, 
אן אויםגעפײניקט שטערן און אויםגעפליקטע בארד, 
װאם האבן זײ צו דערצײלן, מען שטארבט דא יעדע שעה, 
און די לװיהם אײלן, א רגע — און שוין נישטא. 
קײן קאץ האט נישט געמיאוקעט, קײן הונט האט נישט געבילט, 
קײן קרא האט נישט געקראקעט, ם׳איז שא און אײנגעשטילט, 
עס וױינט ערגעץ א בוידעם פארשטעקט — א מאמעם קול 
דער פחד װעט פארםודען דעם צער פון אונדזער טאל, 
די האנט איבער די ליפן און פאםאך שין איז שא, 
א טויערל הערט זיך סקריפען, א טויערל אזא, 
מ׳האט מורא פארן אײגענעם שאטן, א סקריפ פון טיר, 
א שארך פון לאדן, מ׳כאפט זיך פאר די אײגענע הענט, 
צי איז מען נאך אין די פיר גאנצע װענט, 
מען לײגט זיך אין די בעטן פרי מיט ציטערנדיקע קאלטע קני, 
א טראפן שלאף װי זאמד פאלט אין די אויגן ארײן, 
און זינקט אראפ אין קערפער װי א שטײן, איז מען שוין װידער װאך, 
װי לאנג עם קריכט די נאכט, דאכט זיך הינטער יעדער װאנט, 
שטייט עמיצער מיט א שטאלערנער האנט. 
בײ מיר אין שטוב האבן די געהאט קדוארטיר׳ 
א װאך האט איר באדארפט א קוק טאן אויף דער טיר, 
און אויף די װענט — װאם פאר א מיאוסקײטן זײ האבן דארט 
אויםגעמאלט, אזוי װיל גאט מםתמא, אזוי האט ער אײביק געװאלט: 
אן אידענע טאר ניט קײן אױב זײן, גאט, ברוך הוא, איז דא און ער װעט זײן. 
אים דערשלאגט מען נישט, אים פאריאגט מען נישט, אים פארשפעט מען 

נישט, 

ער קוקט פון הינטערן אכזרם פלײצע און ער זעט, 
און װען עם איז גענוג — טוט ער א זעץ איבערן קאפ זײן בײזן שליח, 
דעם לץ, פאלט ארוים דעם אכזרס בלאנקע האק, גײט אפ די בושה פון 

דער פארשעמטער באק, 
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גלײכט זיך באלד דער הארביקער רוקן אוים״ 
און די װעלט איז װידער שײן, די װעלט איז װידער נײ׳ 
די װעלט איז גרוים. 

א געטא א הקדש — װעלט און איך בין אײן אלײן, אלע מײנע 

אומגעבראכטע 

קומען נאר אין חלום צוגיין, א שאנד גאר אויםדערצײלן, 
אזוינס נאך נישט געזען. 
צי זײנען מיר בן־יחידלעך בײ גאטז 
א גאנצע װעלט גײט דורך אונטער זײן פײערדיקער רוט, 
א גאנצע װעלט, פון טויזנט לעכער זעצט און פלײצט איר בלוט, 
צי װילט איר, בלינדע, טויבע, װיםטע דא דערזען די םיבה, 
און די שװערע זינד׳ די זינד, די קלענםטע זינד, אפילו נישט צו כאפן 

מיטן אויג, 

װי זריעה טראגט איר גיך דער װינט, צעװארפט איר איבער בוים 
און קוםט און צוױיג, און איצט האט ער צעװאקסן זיך, צעבליט׳ 
דער עץ המװת, דער שװארצער דארגבוים, אויך הינטער אים באהאלט 

זיך גאט, 

די צוױיגן זײנע זײנען דערנער, נאר אין זײן בלינדן שטאם טראגט ער 
א ליכטיקן, א לעבעדיקן םוד׳ 

מיך האבן זײ ארויסגעשלעפט אין מיטן פעלד, אין נעץ׳ אין װינט׳ 
און אין קעלט, און אלע מײנע כוחות האב איך אויםגעבראכט 
גראבגדיק אקאפעס פון פרי — ביז נאכט, װי צו א הונט מיר 
צוגעװארפן א שטיק דארן ברויט, מײנע הענט, בײנערדיקע, 
װי די הענט פון טויט׳ האבן זיך אנגעכאפט אן דער צעגראבענער לײם׳ 
װען קײנער האט מיך נישט געזען און האב געװײנט. 
ערדנ פארװאם האםטו מיך נישט געבוירן א בוימ, 
װאס װערט אײנמאל פון פלאם פארצערט, פון דער האק פארצוקט און — 

שויןו 

נאך און נאך האבן זיך געשאטן ווערטער אין מײן געװײן׳ 
און אז איך האב זיך אויםגעװײנט, האב איך זיך גרינגער 
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אויפגעהויבן פון דער ערד׳ פון ערגעץ פײערן געזען׳ 
קנאלן געהערט, און — צוריק זיד דא ארײנגעשארט, 
דרום זאג איך אײך — די גאנצע װעלט איז פארשפארט, 
די גאנצע װעלט איז געטא, די גאנצע װעלט איז גלות, 
נישט פןו נעכטן און נישט פון הײנט, און מיר זײנען — א געטא אין א 

געטא׳ 

און מיר זײגען — א גלות אין א גלות׳ און אין אונדז װאקםט די האפענונג, 
און אין אונדז װאקסט דער נייער טאג, אין אונדז װאקסט דער מארגן, 
יא. דו ביזט גערעכט, ער װאקסט אין אונדז דער מארגן, 
פון אונדז האט ער ארויםגעשטעקט א צװײגל, 
און ם׳האט זיך שוין געדאכט א רגע — אז אויף דער װעלט װערט 
ליכטיק, ער איז נאך אבער אין אונדז, נישט אין אונדזערע ספרים, 
נישט אין די רייד פון די נביאים בלויז, דאס זײנען געװען אנזאגן, 
א ^פרק דא, א פרק דארטן — אין א פנקס, מען װעט פארברענען אלע 

םפרים, 

אײן טראפן פון אונדזער בלוט, אײן קערן פון אונדזער ליכט, 
און ס׳זועלן זײן באלד נײע׳ אונדז קאן מען נישט פארלעשן, 
מיר וױיםן אלע הײלן פון דער ערד׳ און אלע קעלערן פון טויט, 
און נאך טויזנטער הריגות קומען מיר פון ערגעץ װו — א ברעג, 
א שיף׳ א װאגן — און מיר זײנען דא, מיט קלימקעלעך, מיט פרום 
געבויגענע פלײצעס, און מיט האלב דערשראקן קלײנװארג, נאר — 

מיר זײנען דא. 

און װאם װעלן מיר טוען מיט אזויפיל בושה 
מיט אזויפיל שענדונג און פארגװאלטיקונג י 
אונדזער ערלעכקײמ װעט לײטערן לײד, 
און הײליקער איז אונדזער קדושה, קינד, פון דער בושה, 
א װאנט׳ א מויער טורעמט איבער אונדז, װאם איז דא׳ 
און װאם זײנען מיר הינטער דער װאנט. 
א קופע מיםט דאכט זיך, זאגט אונטער דער יצר טרויער, 
און דער יצר קדושה זאגט — א מחנה קדושים, א כאפטע אײנגעשפארטע 
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זאגט דער יצר טרויער׳ פארװאם ז פארװען י 
פאר װארפן אויף דער וועלט די פלאמען פון גערעכטיקײט, 
פאר אויפשפאלטן פארטעמפטע הערצער און זײ קלוג מאכן, 
און שטארק מאכן צו גײן אין טויט, פאר דעם װאס איז געבענטשט, 
מיט אלע פײנען און אלע ױם־טובן פון אמת, 
משוגע איז דער אשמדאי געװארן, צי זעט ער נישט זײן פינצטערן 
פארמעסט, נאר איך הער אנדערע קולות אויך פון הינטער די טויט־ 

געװאלטן 

כ׳זע פונקעו ליכט אין פינצטערניש פון רויך, װאס טוען זיך אין קנוילן 

פאלדן. 

זײט שטארק װי װעלט, זײט פעסט װי ערד, װאס צעפרעסט דעם 
זשאװער פונעם שװערד און מאכט פון אים א גראזל װידער, 
יא, יא, אז איך פאל אין יאוש אײן און מײנע קניען ברעכן זיך, 
הויב איך מײנע אויגן איבער דער װאנט, וװ איז די װעלטי 
וװ ביםטו װעלטי װאם טוםטו און װאס מאכסטו װעלט י 
און אז איך װארף פון זיך ארויס שוין אט די רײד, און שטיל און שטום 
װערט ארום מיר, הער איך אײן זיך אין מײן אײגענעם געבײן, 
און הער פון דארט אן ענטפער אויף מײן רוף: נישט רוף מיך איבער 

װעגט 

אין דיר, אין דיר בין איך, אין דײגע בלוטן װײטיק איך, אין דײנע 
אנגסטן בלוטיק איך, און דארט איבער דער װאנט, ליגט אויך צעװארפן 
דײן געבײן, ליגט אויך דערװארגן דײן געװײן, 
און איך, איך פרעג נישט אויף דער װעלט, וװ ביםטו און װאס 
טוםטו, װעלט, איך שפרײט צװײ לײדיקע בלײכע הענט אין דער 
לײדיקער לופט ארום: וװ איז מײן קיגד ? איך האב געהאט 
א קינד, אט דא, אויף מײנע הענט, האב איך עס תמיד געהאט, 
איז עם אראפגעפאלן אויפן װעג, איצט טרײבט עם אום דער װינט 
װי אן אראפגעפאלענעם געלן בלאט, אט זע איך װי עס בלאזט 
עס אום דער װינט, א נאקעטס, א דארס, א געלם, מײן קינד, 
מײן קינד, מײן קיגד, 
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שא, א ביםל שטילער, שטילער רײדן״ פון יענער זײט איז בישט גן עדן 
און די װענט, די טויבע, האבן גרויסע, גרויםע אויערן׳ און זײ הערן 
אלצדינג, װאם זײ דארפן נישט הערן, גרויסע געהײמנישן האבן די װענט, 
עמיצער איז דא אין די װענט, ש־ש־ש־שי 
װערז װערז האז 

דער שטן, ער איז א הויכער און א שװארצער, מיט א לאנגן דאה עק, 
װען אלע שלאפן אײן, גײט ער ארוים פון דער װאנט, 
שטעלט זיך אויף דער הויכער װאנט אװעק און לאכט פון גאט, 
לאכט פון די שטערן, שטעקט א צונג אוים דער לבנה, 
נײן, נײן, נישט רײד אזעלכע שװארצע רײד, אין װאנט האט זיך 
באהאלטן אליהו, יא, יא, אויך אין דער דאזיקער װאנט, 
קײנער זעט אים נישט, אבער ער איז דא, קײנער הערט אים נישט, 
און ער איז פאראנען׳ ער איז מיט אוגדז, װעט קײנמאל נישט ארויס 
פון דאנען, אן אונדז קאן ער גישט לעבן, אן אים קאנען מיר נישט 
אויפלעבן, לאמיר רײדן װעגן אים שטיל, שטיל, און אז מיר װעלן 
רײדן װעגן אים, װעלן אונדזערע קינדער הערן, נאר זײן נאמען 
ייאמיר זײ דערמאנען, װעלן זײ אים חלומען, ער דארף זײן אונדזערע 
קינדערס חלום, אזוי װי ער איז געװען אמאל דער חלום אונדזערער. 
אן דעם חלום װי װאלטן מיר געטראטן אין אט דער בלאטיקער װאר. 
א וועלט פון װיםט און װינט, א װעלט פון לויטער װענט אן פענצטער, 
אן פענצטערלעך, א גרויםער ענין פענצטערלעך, 
א נײער ױם־טובי יידן, דער ױם־טוב פון דער געלער לאטע, 
אלע מיטן רמז פון דער געלער לאטע, א נײער יום־טוב, ײדן, 
און װײסט איר ײדן נ א ך װאם כ׳האב געטאן ז כ׳האב מײן מזוזה 

אײנגעװיקלט 

אין א געלער לאטע, מען חארף נאך אויפנײען א מאנטעלע 

פאר אונדזער רייניקײט — פון געלע לאטעם, תתחדש תורה מיט דער 

געלער לאטע, 

זאל זי אויכעט טראגן אוגדזער צײכן, זי קאן זיך אויכעט ױמטובן אין 
טרויער׳ אויך איר שײגקײט אויך איר כבוד. 
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לאמיר זינגען זמירות, לאמיר זינגען שירים׳ לאמיר זאגן תהילים צו דער 
געלער לאטע־ תתחדש תורה מיט דער געלער לאטע. 
װאס פאר א זיגגען פלוצלינג? מירן דאס אפלײגן אויף שפעטער, 
דעמלט װען די גאנצע װעלט װעט זינגען, 
א גאנצע װעלט אין גלות, װיפל מיר האבן נישט געבעטן: 
װעלט, פארשעם אונדז נישט, װעלט פארפײניק אונדז נישט, 
װעלט, גיט אונדז אונדזער ארט אויף דר׳ערה 
האט די װעלט געענטפערט, גלות, 
נחמו, נחמו, עמי. 

די צװײ אװנטן אין ,׳װיקטאריא האל״ זײנען אדורך מיט גאר גרוים 
דערפאלג. דער ״איטעג״ איז געװארן אן אנערקענטע אינסטיטוציע. עם 
איז געשאפן געװארן א פארגרעסערטער קאמיטעט, עם זײנען צוגעקומען 
נײע מיטגלידער. איך װעל קײנמאל גיט פארגעםן װי אין אײנער א 
קאלטער, הארבסטיקער נאכט איז ארײנגעקומען אין םטודיע א ניט־ 
באקאנט פארפאלק און זײ האבן זיך פאר אונדז פארגעשטעלט: זײ זײנען 
פון די ערשטע, װאס האבן זיך געראטעװעט פון רומעניע און געקומען 
אהער קײן מאנטרעאל זיך צו באזעצן. דערװיםנדיק זיך װעגן אונדזער 
קינםטלערישן װינקל זײנען זײ געקומען זיך אנשליםן צו דער טעאט־ 
ראלער ארבעט. 

מײן פאנטאזיע האט זיך גלײך צעשפילט, אז אט זײנען די ערשטע 
און נאך זײ װעלן קומען נאך און נאך און די סטודיע װעט װערן א מין 
רעהאביליטאציע־צענטער. 

דאם פארפאלק איז געװען לײב ראסקיעם און זײן פרוי מאשע. מאשע 
ראסקיעם האט זיך ארײנגעװארפן אין דער ארבעט מיט איר גאנצן 
ברען און מיט אלע אירע חושים. דא, אין ארעמען קעלער, האט זי זיך 
גײםטיק אויםגעלעבט. לויט איר טעמפעראמענט און געפיל פארן בעסערן 
ײדישן װארט און פײנערער קונסט, האט זי באדארפט װערן א מיטגליד 
פון דער קינסטלער־גרופע. אבער דאס האט זי ניט אנגענומען. דערפאר 
איז קײן שום אנדער ארבעט ניט געװען צו שװער פאר איר, ניט דאס 
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זאמלען מיטלען, ניט דאם שאפן די אטמאספער פאר די גרויםע פייער־ 
לעכע אװנטן. זי האט זיכער אלײן ניט באגריפן װי אינםפירירנדיק עס 
איז געװען איר מיטארבעט אויך פאר מיר. 

בײ דער פארשטעלונג אין ״װיקטאריא האל״ איז געװען דער גאסט 
פון נױ־יארק, דער פירער פון ארבעטער־רינג, נחום כאנין. אויפן באנקעט, 
נאך דער פארשטעלונג, האט כאנין אין זײן רעדע אונטערגעשטראכן דעם 
באטײט פון דער קינםטלערישער טעטיקײט. דאם האט מיר געגעבן א 
שטויס צו װענדן זיך אפיציעל צום ארבעטער־ריגג אין נױ־יארק װעגן 
אונטערשטיצן דעם ״איטעג״. מיט דעם פארשלאג בין איך םפעציעל 
געפארן קײן נױ־יארק. כאגין האט מיר צוגעזאגט, אז אויב דער מאנטרע־ 
אלער ארבעטער־רינג װעט זיך פארבינדן מיט אונדז, װעט ער פון נױ־ 
יארק טאן אלץ, כדי אונדז מיטצוהעלפן. קומענדיק צוריק׳ האב איך עס 
איבערגעגעבן דער גרופע און מען האט באשטימט אײנעם פון די חברים, 
ער זאל זיך אפיציעל װענדן צום מאנטרעאלער קאמיטעט פון ארבעטער־ 
רינג װעגן איבערנעמען די גרופע. דער חבר האט זיך געטראפן מיט דעם 
הויפט־טוער פון ארבעטער־רינג, זײנער א פרײנד א צושנײדער פון פאך 
און דערצו א ליבהאבער פון ײדישן טעאטער. זײן ענטפער איז אבער 
געװען: אויב א שוישפילערין איז אויסגעשפילט, דארפן זײ איר ניט 
אויסהאלטן. 

דאס איז װידער געװען א שטויס, פון װעלכן איך האב אויפגע־ 
װאכט און כ׳האב באשטימט אויפםנײ צו פאקן מײנע טשעמאדאנעס. נאך 
דעם פאל איז שוין אריבער א פערטל יארהונדערט. איך האב שוין זינט 
דאן געמאכט דרײ טורן איבער די פאראײניקטע שטאטן און קאנאדע, איך 
האב שוין דרײ מאל באזוכט די דרום־אמעריקאנער לענדערן שוין געװעו 
אין אפריקע און אויםטראליע און נאך און נאך און איך פארצײכן עס 
איצט מיט א באזונדערער פרײז־: עם קלינגט נאך און איך לויף גאך... 

כ׳בין אװעק קיץ נױ־יארק און װידער געשלאםן אן אפמאך מיט דעם 
צױניםטישן ארבעטער־פארבאנד. מײן פארטנער אין דעם טור איז געווען 
ס. ב. איך האב מיט פרײד אויפגענומען דעם פארשלאג צו פארן מיט 
אים. ער איז א גוטער זינגער. כ׳האב ליב זײן טעמבר, זײן געשולטן אופן 
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פון זינגען און איך האב בעת דעם גאנצן טור ניט דורכגעלאזן קײן אײן 
מעגלעבקײט צו שטײן הינטער דער בינע און צוהערן זיך צו אים. פארזואס 
אזא זינגער מיט אזא דעדפאלג האט מיך אין משך פון גאנצן טור פאר־ 
פאלגט און פארשאפט עגמת־נפש איז מיר ביז איצט ניט קלאר. דאם 
שטערט מיר אבער ניט ביז הײנט צו טאג אים הערן׳ וװ נאר איך קאן. 



גרופע ״איטעג׳/ מאנטרעאל 1942 

ערשטע רײ פון לינקס צו רעכטס: משהלע םינױק, רחלע וװל (איצט עללין), דזשעק קלע־ 

מענט, דארים םאלטאן 

צװײטע רײ: מינא שאפירא, ארטור פינקעלשטײן, בערלינער, אינא שיפ 
דריטע רײ: פײגע בענדזשעמען, דוידל ראביבאװיטש־עללױ, חיהלע גראבער, פרידא קונים, 

מאררים 
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פאר דער צײט׳ װאם איך בין ארומגעפארן איבערן לאנד׳ האט 
גראםמאן באשטימט צו װערן א פארמער. ער האט געענדיקט אן אגרי־ 
קולטור־שול׳ אין זיץ ױגנט איז ער עטלעכע חדשים געװען אויף א 
פריצישער פארם. איך האב פרובירט אים אפצורעדן פון דער אװאנ־ 
טורע — טעלעגראפיש׳ טעלעפאניש — ם׳האט ניט געהאלפן. גראסמאן 
האט פײנט לאנג צו מראכטן און קלויבן. ער האלט פון דעם׳ אז דאם 
ערשטע איז דאם בעסטע (דא רעדט זיך ניט װעגן פרויען...). מען האט 
אים צוגעפירט צו א פארם׳ געװיזן אים דעם גרויםן שייער און דעם 
געראמען שטאל• דער פארמער האט אים געזאגט׳ אז די צװעלף קי 
זיינען אויף דער פאשע׳ דאם פערד איז אויף דער לאנקע... ער איז 
געװארן באגײסטערט פון די זיבן אויםגעפאשעטע חזירים׳ וועלכע האבן 
אים באגעגנט מיט א כרױקען• אין נדן האט מען אים אויך ארײנגעגעבן 
הונדערט און אכציק אקער װאלד׳ װאם געהערן צו דער פארם און גיבן 
יעדן זומער דעם בעםטן קליאךםיראפ. הכלל אין אײן האלבער שעה איז 
דאס געשעפט געװארן געשלאםן. גראםמאן האט אװעקגעלײגט זײן אױם־ 
געשריבענע; חתימה און ער איז געװארן א פארמער. נאכדעם האט ער 
אנגעהויבן זוכן וװ מען נעמט געלט פאר די אונטערגעשריבענע טשעקן. 
איך בין זיכער׳ אז מנחם מענדלען איז עם אנגעקומען לײכטער... אין דער 
פארם איז געװארן פארצערט מײן געלט און דאס געלט פון מײן משפחה. 

צו דער פארם האט מען געקאנט צוקומען ניט פריער װי ענדע ױני׳ 

װען דאם אײז האט געלאזן און די בלאטע- האט אויםגעטריקנט. און דא 
איז פארגעקומען אזא מין טראנספארמאציע: אין שײער זײנען געשטאנען 
נײן אויםגעדארטע קי ׳ אין שטאל — א דאבלער פערד. די שמחה איז 
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געװען אבער גרויס, װען מיר זײנען געגאגגען אין מיטן דער נאכט מיט 
א לאמטערן צו דער שטאל ״אפצונעמען״ די נײ־געבוירענע חזירימלעך. 

אלע מײנע יארן מיט גראסמאנען האב איך ניט געוװסט, אז ער 
סארמאגט אין זיך אזויפיל צערטלעכקײט, די חזירימלעך האבן עם פאר 
מיר אנטדעקט... 

דער גאנצער ערד־קוגל האט געשטורעמט, די װעלט גײט אונטער — 

איז דאך שוין אלצאײנם — בין איך געװארן א פארמערקע. איך בין 
געזעםן אויף ״מײן״ גוט און גראסמאן איז געזעסן אין שטאט און געשריבן. 
נו, און אז א מאן זיצט גאנצע טעג און שרײבט׳ מוז דאך דאם װייב 
צוגרײטן דאם עםן. האב איך געגראבן קארטאפל, מערן, געשטעלט זויער־ 
מילך און געהאפט, אז די יעשענדיקע רעגנם און קעלטן װעלן זיך פרי 
שטעלן און איך װעל קאגען צוריק פארן אין שטאט ארײן. 

דעם אכטן אקטאבער 1943 איז געװארן פינף און צװאנציק יאר פון 
מײן טעאטער — די הבימה. די פרעםע האט געװידמעט ארטיקלען, די 
הבימה אין ארץ ישראל האט געפײערט די װיכטיקע דאטע. איך האב 
יענעם מעת־לעת דורכגעפיבערט די בעסטע, ױנגע פינף און צװאנציק 
יאר, דא אין מײן אײנזאמקײט. די לאנגע שטרעקע פון 25 יאר איז אין 
יענע 24 שעה דורכגעגאנגען פאר מיר אין אלע דעטאלן. דעם גרעםטן 
טײל פון די יארן האב איך געלעבט און זיך אויםגעלעבט מיט מײן 
פאלק. איך האב געטײלט מיט אים דאס בעסטע װאס איך פארמאג. 
כ׳האב צוריק באקומען פון אים א םך מער. אין די פינצטערע יארן פון 
היטלערם בליץ־פארניכטונג איז די גײםטיקע פארביגדונג צװישן מיר 
מיט מײנע אײראפעישע ײדן געװארן נאך שטארקער. די אלע טויזנטער 
און טויזנטער, װעלכע כ׳האב בלויז געזען און געהערט פון דער זײט 
פון די פום־ליכט זײנען מיר איצט געװארן אזוי נאעגט, אזוי טײער. 

איך בין געקומען צום ברײטן ײדישן עולם נאכדעם װי מיר האבן 
אדורכגעלעבט די רוסישע רעװאלוציע. לעבנדיק אין מאםקװע אפגע־ 
שלאסן פון דער װעלט האט מען געחלומט װעגן לענדער, וװ ם׳איז דא 
ײדיש לעבן, ײדיש טעאטער און ײדיש פובליקום. װען מיר האבן זיך 
געגרײט צו פארלאזן מאסקװע, האב איך געהאט דאס געפיל אז מיר גײען 
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צו דער גרויסער װעלט. ווען מיר זײנען ארײן קיין פוילן׳ האב איך טאקע 
דערזען די אמתע ײדישע װעלט׳ א מעכטיקע װעלט! און כאטש אין 
פוילן איז געװען אײנגעװארצלטער אנטיםעמיטיזם, איז דאך געװען דער 
גלויבן׳ אז יידישער כוח וועט עס בײקומען. דער טיפער גלויכן איז נאך 
אויך געװען שטארק אין 1943 . ײדן אין פוילן זײנען פארשפארט אין 
געטאם — האבן מיר דאך שוין געהאט געטאם אויך פריער. דער נארמא־ 
לער מענטשלעכער מוח האט ניט געקאנט טראכטן אפילו׳ אז עס קאן 
זײן עפעס ערגערס װי די געטאם, כאטש עם זײנען שוין דעמלט דער־ 
גאנגען צו אונדז ידיעות װעגן די לאגערן. 

דורכגײענדיק אין מײן געדאנק די פארגאנגענע פינף און צװאנציק 
יאר, האב איך אנגעהויבן צו באגרײפן וױ צװעקלאז. װי זינלאז איך האב 
פארבראכט די לעצטע עטלעכע יאר דא אין קאנאדע. װאס מער איך האב 
געטראכט װעגן דעם, אלץ טיפער איז געװארן דער דראנג צוריקצוגײן 
צו מײן נאטירלעכן, שעפערישן, נוצלעכן לעבן. איך האב שוין דאן 
געצײלט מײן פינפטן צענדליק. פאר קינםטלער איז דאס די רײפםטע 
עלטער, די בעםטע יארן. בײ די יארן קאן מען שוין צײלן אלע דערפא־ 
רונגען, אלע דערפאלגן און דורכפאלן; אלע פעלערן, װאם מען האט 
געמאכט און װעלכע מען קאן נאך פארריכטן. כ׳האב פיבערהאפט אנגע־ 
הויבן צוגרײטן דאס פראגראם, קאסטיומען, פובליםיטי. 
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צוריק צו שעפערישקײט 


דער ערשטער קאנצערט, װאם האט געזאלט זײן מײן פײערלעכער 
צוריקקער צו דער בינע׳ איז געװען אין גיו־יארק. דער זאל איז געװען 
פול. כ׳האב אנגעהויבן מיט א נײעם נומער צו װעלכן א גרויסע קאמפא־ 
זיטארין, וױיאלעט ארטשער, האט געשריבן מוזיק. איך האב באװיזן 
פארצוטראגן אײן דריטל פון דער פאעמע און בין שטײן געבליבן... ניטא 
קײן װערטער — פארגעסן. עם האט זיך אפגעשטעלמ ניט בלויז מײן 
הארץ, נאר איך האב דערפילט, אז אין זאל האבן הערצער אויפגעהערט 
צו קלאפן. ם׳האט ניט גענומען צו לאנג זיך צו דערמאגען, פארצוזעצן, 
אבער פאר מיר איז עם געװען אן אײביקײט. די פאסירונג איז פארבליבן 
װי א דורכפאל. מײנע פראפעםיאנעלע ״קאלעגן״ האבן שוין באשלאסן, 
אז איך האב פארענדיקט מײן טעאטער־קאריערע• דער אמת אבער איז: 
װיפל כוח מען דארף האבן צו פארטראגן דערפאלגן, דארף מען טויזנט 
מאל מער בוח אויפצוהײבן זיך גאך א דורכפאל. און איך בין געבענטשט 
מיט אזא כוחי 

נאך דעם קאנצערט האב איך בלויז געזוכט די םיבד״ װאס האט 
פארבלענדט מײן זכרון. איך בין איבערצײגט, אז דאם פארם־לעבן האט 
געפירט דערצו. װען איך בין געגאנגען איבער די נױ־יארקער גאסן׳ נאך 
אן איבעררײם פון צװײ יאר, האב איך געהאט דאם געפיל, אז יעדער 
איינער קוקט אויף מיר װי אויף א פארמערקע. איך האב זיך געפילט 
פרעמד אפילו צװישן אײגענע און נאך מער בין איך געװען אפגע־ 
פרעמדט פון פובליקום. דער דראנג װידער צו זײן אויף דער ביגע איז 
געװען אזוי שטארק, אז ער האט ניט דערלאזן דעם געדאגק, אז מ׳דארף 
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חיהלע גראבער 


אנהויבן פון א קליינעם זאל און א קלײנעם עולם. אבער װי ם׳זאל ניט 
זײן — איך האב װידער אויפגעלעבט. 

גראסמאן, װײזט אוים׳ איז אנטוישט אדער מיד געװארן פון זײן 
פארמערײ. חוץ דעם איז ער זײן גאנץ לעבן געװען אן אײראפעער און 
ער האט באשלאםן צו פארן צוריק קײן אײראפע. ער האט תמיד אנגענומען 
זײנע באשלוסן זײער שנעל — האט ער איבערגעגעבן די פולמאכט צו 
פארװאלטן מיט דער פארם זײנעם א פרײנה א העבערן מיליטערמאן׳ און 
אלײן איז ער אװעק איבערן ים. איך האב אים געמוזט צוזאגן׳ אז כ׳װעל 
פון צײט צו צײט צופארן א קוק טאן װי אלץ גײט א 1 • איד גיב איצט 
איבער װי אן אינטערעסאנטן עפיזאד דעם לעצטן קאפיטל פון מיץ 
פארמערײ. 

אין אײנעם א טאג האט מיר דער פארװאלטער אנגעקלונגען, אז 
אין דער געגנט איז אויםגעבראכן א מגיפה אויף קי און ער מוז גלײך 
פארקויפן אלע אונדזערע קי. מען גיט אים פינף הונדערט דאלאר פאר 
די נײן קי׳ מיטן בול ארײנגערעכנט• איד װײם ניט, פארװאס איך האב 
עפעס א זאג געטאן, אז איך קום באלד צופארן און מיר װעלן באשליסן. 
פארנדיק אין באן, האב איך אונטערגעהערט א שמועס צװישן צװײ 
מענטשן. זײ האבן גערעדט װעגן דעם, אז צוליב דער מגיפה אין די 
שטאלן, װעט דער פרײז אויף געזונטע קי זיך שטארק הויבן אין קאנאדע. 
איך בין אראפ אויף דער סטאציע ״פאסטער״ און בין ארײן צום קרעמער 
מיט װעלכן גראםמאן האט געהאנדלט. דערזעענדיק מיך, רופט ער זיך 
אן־ 

— גוט, װאס דו ביזט געקומען, װײל איך האב געמאכט אן אנבאט 
דײן פארװאלטער פאר די קי. 

װיפל האםטו אנגעבאטן — פרעג איך אים. 

650 דאלאר — איז געװען זײן ענטפער. 

איך האב דאך שוין געהערט אין באן װעגן שטײגן פון די פרייזן, 

האב איך אים געזאגט, אז פאר דעם פרײז װעט ער די קי ניט קויפן. 
הכלל איך האב אים פארקויפט די קי מיטן בול און באקומען א טשעק 
אויף טויזנט דאלאר. דאס איז געװען די ערשטע סומע, װאס איך האב 
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מײן װעג אלײן 


פארדינט אויף גראםמאנם פארם. איך האב נאך באװיזן ארויסצוקריגן 
נאך 350 דאלאר פאר אױםגעהאקטע בײמער פון וואלד. 

דער םוף פון דער גאנצער אונטערנעמונג איז געװען א גאגץ טרויע־ 
ריקער. דער פאח־ואלטער האט אזוי באשװינדלט, אז די פארם איז אװעק 
אויף א ליציטאציע, און ער אליין האט זי טאקע אפגעקויפט. אט אזוי 
איז אװעק די פארם, די כלים, דאס בעטגעװאנט און אויך מײן פיאנא. אבער 
פיל יארן נאכדעם האט מען נאך אלץ גערעדט װעגן דעם, אז איך בין 
א רײכע קינםטלערין מיט א פארם. 

װערנדיק אוים ״גוט־באזיצערין״, האב איך אגגעהויבן זיך צוגרײטן 
צו נאך א גרעםערן טור איבער דער װעלט. מיין פלאן איז געווען * אזוי 
שנעל װי די מלחמה װעט זיך ענדיקן׳ װעל איך ארײנפארן קײן פיילז• 
אײגנטלעך איז פוילן ניט דאס לאנד פון מײן געבורט. װען איך האב 
פארלאזן מײן געבוירן־שטאט, איז ביאליםטאק געװען רוםלאנד — 
װײסרוסלאנד. מיר האבן נאך ניט געהאט קײן פוילישע שולן, ניט גע־ 
רעדט די פוילישע שפראך. מיך האט אבער געצויגן צו ײדיש־פוילן• קײן 
מענטשלעכער מוח האט ניט געקאנט באנעמען די גרויסע טראגעדיע 
אונדזערע: עם איז שוין דאן ניט געװען דארט װעמען און װאס צו זען 
און צו טרעפן• 
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לעצטע געזעגענונג מיט מײן פאטער 


װען די מלחמה האט זיך געענדיקט און ס׳האט זיך אויפגעדעקט די 
טרויעריקע װירקלעכקײט, האב איך אנגעהויבן צו פאקן די װאליזעס. 
ס׳האט מיך באהערשט א בענקשאפט נאך ארץ־ישראל. מײן פאטער האט 
שוין דארטן געוװינט פון יאר 1934 — ער, זײן פרוי, איר זון מיט זײן 
משפחה. כ׳האב זיך פארפאקט, ארויסגעשיקט די זאכן מימ א שיף און 
גלײך אװעקגעשיקט די שליםלען פון די טשעמאדאנעם צו מײן פאטער, 
ער זאל די זאכן ארויסנעמען און איך װעל קומען שפעטער. מײן פאטער 
איז איצט װי תמיד, געװען זײער פינקטלעך, געטאן אלץ געלאסן, דורכ־ 
געטראכט און אײדער ער האט זיך אויסגעקליבן פארן צום פארט ארויס־ 
צונעמען דעם באגאזש, האבן די אראבער פאגראמירט יפו (צו יענעם 
פארט איז עם אנגעקומען די שיף מיט מײנע זאכן) און ס׳איז ניט געבליבן 
קײן פאדעם אויף אן אנדענק. אגב איז עם ניט געװען דער ערשטער 
פארלוסט מײנער. עס זײנען שוין ביז דאן פארלוירן געגאנגען מײנע זאכן 
אין פראג׳ פאריז, לאנדאן און אויך אין פוילן. 

די רײזע קײן פאלעםטינע איז אפגעלײגט געװארן. װען דאם לעבן 
האט זיך דארט נארמאליזירט, בין איך שוין געפלויגן צו טרעפן מײן 
פאטער אויפן קראנקן־בעט. די פרוי זײגע — מײן טאנטע — איז שוין 
געהאט געשטארבן און מײן פאטער, ניט װעלנדיק פאלן צו לאסט מײן 
שטיף־ברודער און זײן פרוי, וועלכע זײנען געװען צו אים אויסערגע־ 
וױינלעך גוט, האט פארקויפט די דירה, אײנגעצאלט אין א מושב־זק-ים 
פאר א באזונדערן צימער און אנגעהויבן זײן אײנזאם לעבן. 

װען איך בין ארײן צו אים איז ער שוין געלעגן אין א קלײנעם 
צימער זאלבעדריט. די ריחות פון מעדיקאמענטן האבן א שלאג געטאן 
אין נאז. אין דרויםן האט געבלענדט די זון און אין צימער איז געװען 





חידילע גראבער 


האלב־פינצטער. מענטשן װעלכע באזוכן איצט אין די זעכציקער יארן׳ 
די וװנדערלעכע בתי־אבות מיט די אלע באקװעמלעכקײטן׳ מיט די גערט־ 
נער ארום די הײזער׳ די לײען־צימערן מיט די קאנצעערט־זאלן׳ װעלן 
ניט גלויבן די שרעקלעכע באדינגוגגען פון יעגע יארן. ס׳איז ניט געװען 
קײנעמס שולד. עס זײנען פשוט ניט געװען גענוג צימערן׳ דאקטוירימ׳ 
קראנקנשװעסטער. 

איך בין פארבליבן מיט מײן פאטער און משפחה ארום פיר חדשים. 

צו א קאנצערט האט מיץ פאטער שוין ניט געקאנט קומען׳ אבער מײן 
אויפטו־יט אין ראדיא האט ער יא געהערט. װען איך בין נאך מײן אויפ־ 
טריט געקומען צו אים האט ער מיר געגעבן אזא מין רעצענזיע: דײן 
שטימע׳ טאכטערשי, קלינגט׳ קײן עין־הרע׳ ױנג און פריש׳ אבער א ביםל 
צו װיברירגד. און ער איז געװען אזוי גערעכט. האב איך דאך די נגינד׳ 
געירשנט פון אימ. 

עם זײנען שנעל פארלאפן די עטלעכע חדשים און איך האב שוין 
געהאט קאנטראקטן אויף קאנצערטן אין אײראפע. איך בין געגאנגען זיך 
געזעגענען מיט מיץ פאפא. איך האב אים געזאגט: פאפונױ׳ װארט אויף 
מיר׳ איך װעל קומען שנעל צוריק. מיר האבן זיך געקושט׳ געװײנט און 
ער האט מיר געזאגט: נעם מיט מײן הארץ און מײנע טרערן. האבן זיך 
טרערן געגאסן דורכן גאנצן װעג איבער די גאםן פון תל־אביב און זײן 
הארץ איז פארבליבן טיף אין מײן נשמה. מיר האבן זיך שוין מער 
ניט געזען. װען מײן פאטער איז אװעק פון דער װעלט איז ער אלט געװען 
פינף און אכציק יאר. װען ער איז אלט געװען דרײ און אכציק יאר׳ האט 
ער מיר געשריבן : ״דײן פאפא לעזט נאך אנע ברילן״. איך האב שוין 
דאן געלײענט מיט ברילן עטלעכע יאר. מײן פאטער איז געװען זייער 
א שײנער׳ תמיד רײן און עלעגאנט און דערצו א וװנדערלעכער דערצײלער. 
שטענדיק װען איך קום קײן ישראל און טרעף זיך מיט דער משפחה פון 
מיץ ברודער עלינקע (איך קאן אים ניט רופן שטיפברודער), דערצײלן זײ 
מיר תמיד װעגן די אװנטן מיט מיץ פאטער, װעגן די הומארפולע דערצײ־ 
לונגען זײנע. איך טרײםט זיך דערמיט, װאם ער איז געשטארבן מיט 
א נאטירלעכן טויט און נישט אין די גאז־קאמערן. 


122 





ערשטער טור נאכן חורבן 


דער נאך־מלחמהדיקער טור מײנער האט זיך אנגעהויבן אין סקאנדי־ 
נאװיע. פון די סקאנדינאװישע לענדער האט שװעדן די גרעסטע צאל ײדן. 
פאר דער מלחמה פלעגן ײדישע װארט־קינםטלער באזובן אין שװעדן 
די דרײ װיכטיקםטע צענטערם ־ שטאקהאלם׳ מאלמע און געטעבארג. איצט 
האט די ײדישע געמײנדע — מאזאאיסקא — אײנגעארדנט דעם טור און 
געגעבן מיר א צעטל פון צװעלף פונקטן׳ וװ מ׳האט באזעצט ײדישע 
פליטים. 

די צװײ לענדער — דענעמארק און שוועדן — האבן בעת די היטלער־ 

יארן געפירט א געהיימע רעטונגם־אקציע. דענעמארק האט פון די ברעגעס 
פון אירע פארטן געליפערט דורך די נעכט ײדן און די שװעדן האבן 
אפגעװארט די שיפלעך בײ זײערע ברעגעס און אפגענומען די גליקלעכע. 
דא האט שוין דער ײדישער ארבעטער־קאמיטעט אויפגענומען די גערא־ 
טעװעטע. טיף רירנדיק זײנען געװען די דערצײלונגען װעגן דער אויםער־ 
געװײנלעך מענטשלעכער באצױנג פון דער שװעדישער באפעלקערונג צו 
די פליטים. אזוי שנעל װי די מלחמה האט זיך געענדיקט איז א קאמיטעט 
ארויסגעפארן(שוין מיט דער באן) צו דער גרעגעץ׳ אויפצונעמען די גרופעס 
פון די לאגערן. האבן מיר מײנע פרײנד דערצײלט׳ אז אויף יעדער סטאציע, 
וװ די באן האט זיך אפגעשטעלט, פלעגן מאסן שװעדן זיי באגעגענען מיט 
פרײדיקע אויםגעשרײען און מיט געזאנג. אויף דער באן־סטאציע אין 
שטאקהאלם האבן הונדערטער שװעח אויסגעבראכן אין א געװײן װען 
מען האט אנגעהויבן ארויםנעמען פון די װאגאנען די קראנקע׳ אויםגע־ 
הונגערטע סקעלעטן. די שװעדישע רעגירונג האט שוין געהאט פאר זײ 
צוגעגרײטע פלעצער אין שפיטאלן און סאנאטאריעס. די געזינטערע פון 
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זײ האט מען באזארגט מיט הײמען און באשעפטיקונג אין די גרעסערע 
און קלענערע שטעט. איך האלט עס פאר א באזונדערע זביה וואס מיר איז 
באשערט געװען זיך צו טרעפן און זײן אין דער נאענט מיט די דאזיקע 
מענטשן, בעת יענעם טור מײנעם. איך געדענק דעם ארײנפאר קײן מאלמע. 
ס׳איז געװען א פארמיטאג. די מענטשן פון קאמיטעט. ױנגע, רירעװדיקע 
מענער, האבן מיך געפירט װײזן די אײנריכטונגען. דאם ערשטע, װאם 
מ׳האט באוויזן מיט שטאלץ, איז געװען א קליינער צימער אנגעפילט מיט 
ײדישע ביכער. ״דאס — האבן זײ אנגעװיזן — זײנען די ערשטע ײדישע 
אותױת, װאם עם האט אונדז צוגעשיקט דער ״איקוף״ פון נױ־יארק״. זײ 
האבן זיך געפרײט מיט די ביכער װי דער פרומסטער ײד מיט א םפר־תורה. 
נאכדעם האבן זײ מיך ארײנגעפירט אין קיך, וװ ױנגע װײבעלעך האבן 
געקאכט. די מענער האבן םערװירט אין דעם קלײנעם, רײנעם עס־צימער. 

אין אװנט, אײדער דער קאנצערט האט זיך אנגעהויבן, איז ארײנ־ 
געלאפן א ױנגערמאן און א זאג געטאן: 

— חיהלע, דא פארן טיר פון זאל שטײען פיר װעגעלעך און אין זײ 
ליגן פיר אונדזערע נײ־געבוירענע קינדערלעך. 

איך האב דערפילט א ציטער אין אלע מײנע גלידער. 

אין מאלמע איז דער זאל געװען פארפולט מיט איבער צװײ הונדערט 
מענטשן. עס זײנען אבער אויך געװען שטעטלעך, וװ עס זײנען געװען 
בלויז ארום זעכציק צושויער. אין אײנעם אזא שטעטל בין איך ארויף 
אויף דער בינע און האב דערזען ױנגע, גאר ױנגע פנימער, מערםטנס 
מײדלעך. זײ זײנען געזעםן צוגעטוליעט אײנע צו דער צוװיטער, א קעפל 
צר א קעפל — א דערדריקנדיקע אײנזאמקײט איז צו מיר אריבער פון 
זײן בעת דער ערשטער הפםקה זײנען ארײן אין גארדעראב־צימער צװײ 
מײדעלעך און א בחורל. זײ זײנען געקומען בעטן איך זאל זינגען חסידיש. 

—• פון װאנען זענט איר? — האב איך זײ געפרעגט. 

— מיר זײנען פון לאדזש. 

א פארוװנדערטע האב איך זײ געזאגט: 

— איר האט מיך ניט געקאנט הערן דארט, ווען איך בין געװען אין 
לאדזש זענט איר נאך געװען פיצלעך קיגדער. 


125 



חיהלע גראבער 


אויף דעם האט אײנע פון די מײדלעך, א ביםל פארשעמט, געזאגט? 

— אונדזערע טאטע־מאמע פלעגן״ קומענדיק פון אײערע קאגצערטן׳ 
לאנג־לאנג רײדן וועגן אײערע חםידישע ניגונים. מיר װילן הערן דאם 
װאס אונדזערע עלטערן האבן געהערט... 

איך וױים ניט צי איך האב װען עם איז געזונגען חםידיש אזוי װי 
ב׳האב עם געזונגען יענעם אװגט. 

ניט וױיט פון שטאקהאלם״ אין אן ארט װאם הײסט קומלא״ שטײט 
א גרויסע װילע, אין מיטן פון א פרעכטיקן םאםנאװן װאלד. הינטער 
דער וױלע ציט זיך א ברײטער טײך. אהין קײן קומלא האט אונדז די 
דארט בארימטע שרה מעהר — מוטער שרה — געפירט אויף א ברית. 
די שמחה איז געפראװעט געװארן אין א זוגטיק־בײטאג. פון דער סטאציע 
ביז צו דער וױלע נעמט א האלבע שעה צוצוגײן. אויפן מיטן װעג האט 
אונדז באגעגנט דער בעל־שמחה, דער טאטע, א ײד פון פוילן. ער און 
זײן איצטיקע פרוי זײנען ניצול געװארן פון די נאצים און פארװאגלט 
געװארן קײן קומלא. זײ געפיגען זיך צוזאמען מיט די אנדערע דרײסיק 
ײדישע משפחות. אלע האבן באזונדערע צימערן. דער גרויםער עם־צימער 
און די גערוימע קיך זײנען בשותפות פאר אלע משפחות.״ 

זײנען מיר ארײן צו די געדעקטע טישן, בײ װעלכע ם׳האבן זיך אוים־ 
געזעצט אלע משפחות מיט די קינדער — אײגענע און אדאפטירטע. מיר 
האבן געגעסן געפילטע פיש, ױיך און אפילו א הײמישן טשאלנט. אבער 
ניט די אכילה איז דארטן געװען דער עיקר. מיר האבן דארטן פארבראכט 
גײסטיק־דערהויבענע שעהען, װאם פארבלייבן אין זכרון און אין הארצן. 
נאך די אפיציעלע באגריסונגען איז אויפגעשטאנען דער בעל־שמחה — 
דער גליקלעכער טאטע, א קלײנער, דארער ײד, אן ארבעטער פון א קלײן 
שטעטל אין פוילן, און אנגעהויבן רײדן. ס׳איז אויםגעװאקםן פאר אונדז 
א מענטש מיט װיםן, א מענטש מיט א פײערדיקן טעמפעראמענט, מיט 
א פרעכטיק־רײנעם יידיש. נאך אים זיינען אויפגעטראטן צװיי פראפע־ 


* דאם קינד, אברהמ׳לע, היינט שוין א םטודענט איו מאנטרעאל, וװ ער װוינט 
צוזאמען מיט זײנע עלטערן: די ראזענפעלדם. 
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םיאנעלע שוישפילער — די גליקסאנס. צום סוף האט מען פארגעשטעלפ 
א מײדעלע פון א יאר נײן. עס איז ארויף אויף א שטול א געל מײדעלע, 
מיט זומערשפריגקעלעך אויף א מיאום פנימל׳ פון װעלכן עם מאבן אויף 
אונדז א ברי געטאן א פאר גרויםע, ברוינע, ברענענדיקע אויגן. זי האט 
רעציטירט א געטא־ליד מיט אזא פײער, מיט אזא קראפט, װי נאר אן 
עכטער קינסטלער קאן פארטראגן. זי האט געלײענט און אונדז איז אדורך 
א שוידער איבערן לײב. דאם איז ניט געװען קײן דעקלאמאציע װי מען 
לערנט אויס א קינד אין א שול. עס איז געװען א שטיק דורכגעװײטיקטע 
טראגעדיע, װאס א קינד האט דורכגעלעבט און דורך דעם געװארן א רײפער 
מענטש צו גאנצע גײן יאר. װער איז דאם מײדעלע, פון װאנען שטאמט 
זי — דאס קאן קײנער גיט זאגן. אבער לויט דעם ברויזנדיקן טעמפע־ 
ראמענט איז קלאר, אז אין אירע אדערן פליםט חםידיש בלוט.* 

איך בין יענעם םעזאן געבליבן אין שװעדן מער װי געװײנלעך. עם 
האט זיך געװאלט זען, דורכלעבן װאם מער. 

א סך פון די געראטעװעטע ױנגע פרויען האבן געארבעט אלס הויז־ 
װירטינס. אין דער אמתן האבן זײ געטאן די ארבעט פון קעכינס און 
אויפזעערינם. א םך פון זײ זײנען געווען אינטעליגענטע, געבילדעטע, גוט־ 
דערצויגענע קינדער פון חשובע פאמיליעס, דאך האבן זײ מיט װירדע 
געדינט זײערע הערשאפטן. 

װען כ׳האב זיך שוין געגרײט צו פארלאזן שטאקהאלם, איז דארט 
פארגעקומען דער פאלגנדיקער פײנלעכער אינצידענט־ צו א באל, אײנ־ 
געארדנט דורך דער ײדישער יוגנט, איז איינע פון די יונגע פליכטלינגע 
געקומען מיט א שװעדישן בחור. װי זײ האבן זיך באװיזן אין זאל, זײנען 
אלע װי אײנער פארשװיגן געװארן, די מוזיק האט אויפגעהערט שפילן, 
דער פארשטײער פון דער יוגנט איז צוגעגאנגען צום שװעדישן ױנגגמאן 
און אים אויפגעפאדערט ער זאל גלייך פארלאזן דעם זאל. די שװעדן װײםן 
ניט קײן אונטערשיד צװישן ײד און קריסט און דער יונגערמאן האט ניט 
געקאנט פארשטײן דעם רעוואלט קעגן אן אומשולדיקן פרײנד. אין דער 


• נחמה׳לע שיפריס — איצט אין אמעריקע. 
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צײט װאם די שװעדן האבן מיט אזא הארציקײט אויפגענומען די פליטים, 
אן אונטערשיד ײד אדער קריסט, איז דער דאזיקער אינצידענט געװען 
זײער פײנלעך. דער פאל האט ארויסגערופן א סך דיסקוםיעס צװישן דער 
ױגנט. דאס האט פארשאפט א סך זארג די פארשטײער פון קאמיטעט. 

װעגן דער פרײנדלעכקײט צו די ײדישע פליטים מצד די שװעדן האט 
מען מיר א סך דערצײלט. מ׳האט מיר איבערגעגעבן אז בעת ײדישע 
פרויען זײנען געגאנגען אין מארק אײנקויפן (ניט קענענדיק די שפראך) 
פלעגן די פארקויפערינם ארײנלײגן פרישע בלומען אין זײערע קוישן. 

שװעדן איז דורך די יארן פון קריג געבליבן נײטראל און דעלפאר 
אומבארירט. דער שװעד איז אין דער נאטור ענלעך צום ענגלענדער: 
אױסערלעך קאלט, רעזערװירט און טיף דענקענד. איצט׳ װען עס האט 
זיך אויפגעװעקט פאר זײ דער גאנצער מלחמה־גרויל, האט אויפגעװאכט 
דער װארעמער, מענטשלעכער, עמאציאנעלער שװעד. אינערלעך און אויך 
אויסערלעך האט זיך שװעדן שטארק געביטן. עס האט זיך געביטן דער 
ריטעם — די גאס האט אויפגעלעבט• אין אט דער אומגעבונג און אין דער 
פרײנדלעכער אטמאספער זײנען די דורך נםים לעבנגעבליבענע זײער שנעל 
צו זיך געקומען. איך בין בעת דעם טור נאענט געװארן מיט א םך פליטים 
און ס׳איז געװען צו באוװנדערן זײער אפטימיזם און לוםט צו א נײעם 
לעבן• 

אגהײב פרילינג בין איך געװען גרײט ארויםצופארן קײן פינלאנד 
און פון דארט צום הויך־םעזאן קײן פאריז. 

פאר דער מלחמה האב איך באזוכט אין פינלאנד דרײ שטעט ־ אבא, 
העלםינקי און װיבארג. איצט האב איך באדארפט באזוכן בלויז העלםינקי 
און אבא (װיבארג איז אריבער צו די רוםן). העלםינקי צײלט בסך־הכל 
א צװײ טויזנט יידן. דאם איז אבער אײנער פון די ווארעמסטע ישובים 
װאס מען קאן באגעגענען אין יענע לענדער. דאם זײנען אלץ רוםישע 
ײדן װאם די מערםטע פון זײ האבן זיך דא באזעצט נאך דער ערשטער 
װעלט־מלחמה. די הויפט־פירער פון קולטור־לעבן זײנען דארט געװען הער 
דאװידקין און אברהם שטיללער. מײן ערשטער באזוך דארט איז געװען 
אין יאר 1936 . דער ערשטער, װאם איז געקומען באלד אין דער פרי מיך 
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באגריסן, איז געװען אברהם שטיללער. שטיללער איז א הויכער, ברײט־ 
פלײציקער און שוין גארניט קײן שטילער מאן. ער איז ארײן מיט אן 
אימפעט, גלײך אנגעהויבן צו דערצײלן װעגן זײן אפשטאם און באלד 
אריבער צו זינגען חסידישע ניגונים. און טאקע מיט ברען ו עטלעכע פון 
אט די ניגונים האב איך ארײנגענומען אין מײן רעפערטואר. מער װי פון 
אלעמען פון זײן משפחה האט ער גערעדט װעגן זײנעם א ברודער, װעלכער 
איז שוין דאן געװען א בארימטער פילם־רעזשיסאר און דער מאן פון 
גרעטא גארבא. ער טאקע האט זי ארויפגעפירט אויף דער בינע און גאך 
דעם קײן האלױװד. מיט אים האט זי דערגרײכט די העכםטע שטופע פון 
דערפאלג. מיט אברהם שטיללער האב איך קארעספאנדירט און מײן 
איצטיקער באזוך איז אויך געװען אײנגעארדנט דורך אים און דאװידקינען. 
מײן ארויסטריט איז פארגעקומען אין א גרויסן קאנצערט־זאל. דאס מאל, 
אזוי װי פריער, זײנען צװישן עולם געװען פינישע שױשפילער, שרײבער, 
די פרעסע. ם׳איז געװען ױם־טובדיק. נאכן קאנצערט איז דער דירעקטאר 
פון זאל און עטלעכע ארטיסטן מיטגעגאנגען מייט אוגדז אין ײדישן קלוב 
צום באנקעט, װאם איז געװארן אײנגעארדגט אין שײכות מיט מײן באזוך. 
די שטימונג איז געװען א געהויבענע, מ׳האט געזונגען בציבור און םאלא. 

עס איז שוין געװען װײט נאך האלבער נאכט, װען איך בין ארײן אין 
האטעל און אויף שנעל זיך געלײגט שלאפן. בכדי צו קאנען ארויספארן 
אן אויסגערוטע צום קאנצערט אין אבא. איך האב ביט באװיזן אײנצושלאפן 
װי כ׳האב דערפילט אונטער זיך א װארעמע פליסיקײט. אײדער כ׳האב 
געקאנט באגרײפן װאס עם האט פאםירט בין איך שוין געלעגן אין א טײך 
בלוט. דער זײגער האט זיך פאמעלעך גערוקט און די נאכט האט זיך 
געצויגן. די אײנציקע פריינד, װעמען איך האב געקאנט אפרופן, זײנען 
געװען די שטיללערם, אבער מיר איז געװען נישט באקװעם זײ צו װעקן 
אין מיטן דער נאכט. בין איך געלעגן אויף א םטויג מיט פיזשאמעס, 
לײלעכער האנטעכער ביז עס האבן ארײנגעשטראלט די ערשטע פאסמעס 
ליכט אין די פעבצטער. דער זײגער איז געװען זעקס װען מען האט אויפ־ 
געװעקט א דאקטאר. ער האט בלויז א קוק געטאן און געזאגט, אז מען 
דארף מיך גלײך אפערירן. אויב איך װיל, קאן ער מיך אײנארדענען אין 
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א שפיטאל אין העלסינקי, אגדערש דארף איך גלײך פארן קײן שטאקהאלם. 
ער האט אײנגעשטילט דאם בלוטיקן און איך בין גלײך אװעקגעפארן קײן 
שטאקהאלם אין א שפיטאל. אזא אפעראציע איז געװײנלעך פאררעכנט 
װי א קלײנע, אבער װען מ׳פארלאזט עם ניט... איך בין עס בשלום דורכ־ 
געקומען פוגקט װי כ׳בין דורך די ערשטע אפעראציע אין נױ־יארק. נאטיר־ 
לעך איז פארלוירן געגאנגען דער אויפטריט אין אבא, כ׳האב אבער באװיזן 
צו פארענדיקן יענעם סעזאן מיט פאריז. 

אין דער שײנער, רײצנדער פאריז בין איך געװען א סך מאל און 
יעדעס מאל זיך פארהאלטן דא צו עטלעכע חדשים. צו דער שמאט פלעג 
איך שטענדיק פארן מיט א באזונדערער פרײד. כ׳האב ליב געהאט פאריזער 
גאםן, װאס האבן שטענדיק געװאכט•, די ברײטע בולװארן, וװ מ׳האט 
געטאנצט אין די זומער־נעכט ביז זון־אויפגאנג; די פרויען מיט זײער 
עלעגאנץן די מענער תמיד גרײטע פאר א לײכטן פלירט. כ׳האב ליב 
געהאט די קאפעען, וװ קינסטלער פלעגן בײ א טעפעלע קאװע אפזיצן 
שעהען און צײכענען, מאלן, טראכטן, באטראכטן. כ׳האב ליב געהאט דעם 
מוזיקאלישן קלאנג פון דער שפראך, כאטש כ׳האב זי אזוי װײניק פאר־ 
שטאנען. איצט׳ אין 1947 , איז געװען פײנלעך צו טרעפן פאריז און די 
פאריזער — מידע׳ אפגעשװאכטע װי נאך א שװערער קראנקײט. ט׳איז 
פארשוװנדן דער גלאנץ. אמת, זי האט נאך אלץ דערמאנט א פארבנרײכע 
זײדענע טוך, אבער א שטארק אפגעבליאקעטע פון דער זון. שטײ און 
סודותדיק זײנען די פאריזער געגאנגען איבער די גאםן און מיט א מין 
אומצוטרוי באגעגנט יעדן בליק, פונקט װי דא װאלט נאך געזעסן די 
היטלעריםטישע אקופאציע־ארמײ. 

דער ײדישער קװארטאל ארום דער ״פלעצל״ און די ״גי פאמען״, וװ 
עס האבן זיך באזעצט פליטים־שרײבער, זײגען געווען די אײנציקע גאםן, 
וװ ס׳האט געהערשט א לעבעדיקע באװעגונג. אין די ״גי פאטען״ האבן 
געוװינט די אגגעקומענע ײדישע שרײבער און פאעטן. זײ אלע האבן 
געװארט אויף דער גליקלעכער שעה, װען זײ װעלן קריגן זײערע פאפירן 
צו עמיגרירן מעבר לים. 

אין ״גי פאטען״ האב איך זיך באקאנט מיטן פאעט און זינגער שמערקע 
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קאטשערגינסקי. שמערקע איז געװען דער סאמע זשװאװער, לעבנסלוםטי־ 
קער צװישן דער גאנצער גרופע ״ױנגע״. ער׳ מיט זײן פרוי און טעכטערל׳ 
האבן שפעטער עמיגרירט קײן ארגענטינע. ער איז אבער אן אומרולקער 
ארומגעפלויגן איבער די אמעריקעס. װו נאר ער איז געקומען׳ איז מיט 
אים מיטגעקומען פרײד און ליד. אויך דא׳ אין מאנטרעאל, האט ער מיט 
זיך ארײנגעבראכט ױם־טובדיקײט. איך בין דאן געװען אויף א טור איבער 
די שטאטן און האב בלויז געלײענט זײן בריװעלע. ער האט געבעטן איך 
זאל כאטש אויף א טאג ארײנפליען אהער און זען װי װארעם, װי הארציק 
מ׳האט אים אויפגענומען. מיר האבן זיך אבער געטראפן ערשט א פאר יאר 
שפעטער אין בוענאם־אײרעס. עפעם האט ער אין זײן היים ניט געפילט 
זיך ״אין דער הײם״ און איז װידער געפלויגן, ביז ער איז ערגעץ אין אן 
עראפלאךקאטאסטראפע, װי אן אונטערגעשאסענער פויגל, ארונטער אין 
דער װילדערניש פון די קארדיליערן. 


בענט פאן מיללען, 
דענישער אקטיאר 
— מיטגליד פון דע־ 
נישן אונטערגרונט 
װאס האט גערא־ 
טעװעט ײדן. דער־ 
שאםן דורך די נא־ 
ציס. 




בלויז דערינערונגען 


מיט דעם ערשטן נאך־מלחמהדיקן טור האבן זיך פארענדיקט מײנע 
חלומות װעגן א װידערקער קײן פוילן, ליטע׳ לעטלאנד. ס׳האבן אנגעהויבן 
אױפצולעבן זכרונות פון צװאנציק יאר װאגלעניש. מענטשלעכע געשטאלטן 
זײנען אויפגעשוװמען װי לעבעדיקע; געשעענישן, עפיזאדן, לאנג פאר־ 
געסעגע, האבן זיך געװעבט מיט א קלארקײט װי ם׳װאלט אט־אט נעכטן 
פאםירט. אט בין איך דורכגענומען מיט דער קעלט פון יעשענדיקן, געדיכטן 
רעגן אין די ליטװישע בלאטעם. מיר זײנען געפארן מיטן דיליזשאנם 
קײן פלונגיאני. ם׳איז געװען א פרײטיק פארנאכט. דער אויטאבום איז 
געװען אנגעפאקט מיט ײדן ארבעטער, הענדלער, װעלכע קערן זיך אום 
אויף שבת אהײם. איך זיץ אין א װינקעלע, אײנגענורעט אין קעלנערד, 
פארטיפט אין געדאנקען. פלוצים דערהער איך װי א ײד גיט א פרעג: 
װאס קומט עפעם פאר דעם שבת בײ אונדז? און איך הער אן ענטפער: 
א, דעם שבת האבן מיר דאך אונדזער חיהלע: ״אונדזער״ האט װי 
א הײםער שטראם זיך צעגאםן אין אלע מײנע גלידער. אין טשערנאװיץ 
האט די אינטעליגענץ מיך באקרויגט מיטן טיטל נאציאנאלע קינםטלערין 
און איצט האט דאס פאלק עס באשטעטיקט — איך בין זײערע! 

און אט שװימט אויף א צװ׳ײט בילד ־ מיר פארן צו א שטעטעלע, װאם 
ליגט פארװארפן ״ערגעץ אויף יענער זײט״ פון טיפן םאםנאװן װאלד. ס׳איז 
װינטער. דער פראםט ברענט. מיר קומען אן צו א קרעטשמע שפעט פאר־ 
נאכט. דער דיליזשאנם בלײבט שטײן און פון דאנען דארף מען פארן מיט 
פערד און שליטן. אזוי װי איך בין אין יענעם פראסטיק־ברענענדיקן אװנט 
דער אײנציקער פאםאזשיר, װעל איך דארפן פארן מיט דער פאסט. צװײ 
געזוגטע אײגגעשפאנטע פערד זײנען געבליבן שטײן בײ דעד קרעטשמע. 
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אין ברײטן שליטן איז געזעםן דער אנטרײבער און הינטער אים דער 
אײנציקער פאםט־באאמטער. ער איז געזעסן אײנגעהילט אין א גרויםן פוטער 
מיט א הויכן קאלנער, פון װעלכן איך האב ארויםגעזען בלויז א נאז. ער 
האט ארויםגעשטעקט דעם קאפ פון דעם בערן־קאלגער און האט באטראכט 
דאס קלײנע פארשוינדל אין איר לייכטן אנטועכץ (כ׳בין דאך געקומען 
פון פאריז און ניט פון סיביר)... ער האט אן עפן געטאן זײן פוטער און 
א זאג געטאן ־ ״םאדיס, בארינקא״ — זעץ זיך׳ דאמעלע! ניט לאנג 
טראכטגדיק האב איך זיך ארײנגעזעצט אין שליטן און ער האט מיך ארומ־ 
געװיקלט מיט זײן ברײטן פעלץ. דער קוטשער האט א קנאק געטאן מיט 
דער בײטש, די גלעקלעך האבן זיך צעקלונגען און דער שליטן האט פײל 
פון בויגן זיך ארײנגעגליטשט אין געדיכטן װאלד. פון רײנעם, בלויען 
אויסגעשטערנטן הימל האט א פולע לבנה באלויכטן דעם װעג און די 
בײמער, באזילבערטע מיט שנײ און אײז. מײן באשיצער האט אנגעהויװן 
פײפן עפעס א ליטװישע פאלקס־מעלאדיע און באלד נאך אײנע און נאך 
אײנע. אוגטערן אקאמפאניאמעבט פון די גלעקלעך און פון דער צארטער 
אויפמערקזאמקײט פון ליטװישן פאםט־באאמטן בין איך בשלום אנגעקומען 
אין שטעטל. איך האב אין די שפעטערדיקע יארן פיל מאל געטראכט װעגן 
יענעם אײדעלן, מענטשלעכן ליטװיגער און תמיד מיט א געפיל פון טיפער 
דאנקבארקײט. 

אין ליטע איז געװען א זילבערנע מטבע, אויף וועלכער ם׳איז געשטא־ 

נען א פערד אויף די הינטערשטע פים. מען האט געזאגט, אז דאם איז 
דערפאר, װײל טאמער לאזט ער אראפ די פאדערשטע פים, װעט ער ארײן 
אין פרעמדער טעריטאריע. אבער דורכצופארן דאס קלײנע לאנד איז 
גארניט אזוי לײכט. איך האב ליטע אדורכגעשניטן אין דער לענג און אין 
דער ברײט. אפילו אין קלענסטן שטעטעלע איז דער טעאטער־זאל געװען 
אנגעפיקעװעט מיט אינטעליגענץ פון מיטעלן עלטער און פון ױגנט־ 
צושויער. 

איך געדענק מײן ערשטן באזוך אין מעמעל. דוכט זיך, אז דער זאל 
דארטן האט געטראגן דעם נאמען ״שיצן־הויז״ עם זײנען. געווען אוים־ 
געשטעלט א זעקס הונדערט שטולן און דער זאל האט אויםגעזען האלב 
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לײדיק. מיץ אימפרעסאריא איז דאן געװען װ. גראסמאן. ער האט באפוילן 
דעם אויפזעער צוצושטעלן נאך עטלעכע הונדערט שטולן. דער קריסט 
האט געעפנט אויף אים א פאר גרויםע אויגן און האט זיך שטארק צעלאכט. 
איר וועט זײן צופרידן — האט ער געזאגט — װען די אלע ערטער װעלן 
זײן באזעצט. װי גרויס איז אבער געװען זײן איבערראשונג (און אויך 
מײנע), װען עס האבן אנגעהויבן צוצופארן דיליזשאנםן אנגעפאקטע מיט 
ױגנט. מען איז געקומען פון אלע שטעטלעך ארום און דער זאל איז באלד 
געװארן פול. 

איך געדענק אויך זײער קלאר טעלזש, באקאנט פון איר גרויסער ישיבה. 

דער קאנצערמ האט באדארפט פארקומען שבת אין אװנט. האט מען פרײ־ 
טיק פאר ליכט־בענטשן צוגעשיקט פון רבינס הויף א טיכל מיט געלט 
פאר בילעטן׳ װײל טאמער גײט מען ארוים צום קאנצערט איידער עס װעלן 
זיך באװײזן שטערן אין הימל׳ װעט מען ניט טארן טראגן קײן געלט. 
געקומען פון הויף זײנען נאר די וױיבער. אויף צומארגנס האט מען זיך 
דערוװםט, אז אלע ישיבה־בחורים׳ װעלכע האבן פארפולט די גאליארקע׳ 
זײנען באשטראפט געװארן פארן גײן זען און הערן אן אשה. 

מײן פראגראם איז געװען אײנגעטײלט אין דרײ טײלן: העברעיש, 
ײדיש און חםידיש. ליטע האט אויפגענומען אמבעסטן די ערשטע צוויי 
טײלן. העברעיש איז געװען די שפראך פון דער ױגנט, װאם איז אוים־ 
געװאקסן אין די העברעישע גימיאזיעס. ײדיש פאלקס־ליד איז געװען 
אילוסטרירט מיט באװעגוגגען — פאנטאמימע. די דאזיקע קונםט־פארם 
איז נאך דעמאלט געװען א זעלטענע דעדשײנונג. איך בין אין די דרײםיקער 
יארן דרײ מאל געװען אין ליטע און תמיד געהאט דער ערשטן קאנצערט 
אין קאװנער שטאט־טעאטער. דער דירעקטאר פון דעם נײ־אויפגעבויטן 
טעאטער איז געװען אן אקטיאר פון מאםקװער קונםט־טעאטער — זשילינ־ 
סקי. גאך מײן ערשטן קאנצערט האט ער מיך אײנגעלאדן אויפצוטרעטן מיט 
די פאנטאמימע־נומערן פאר די שוישפילער פון דראמע און אפערע. אזעלכע 
אויפטריטן פאר קינםטלער האב איך געהאט אפט. זײ זײנען שטענדיק 
געװען געשפאנטע און פרײדיקע. 

אין די קלענערע שטעטלעך פון דער ליטע פלעגט מען פארפארן אין 
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א מין הײמישער אכסגיה. איך קאן ניט פארבײגײן ניט צו דערמאנען די 
רירנדיקע אויפמערקזאמקײט און גאםטפרײנדלעכקײט פון די בעלי־הבתימ 
פון יענע אכםניות. אין א קלײן שטעטל, מאזשײקי, זײנען מיר אגעקומען אין 
מיטן דער נאכט. מיר זײנען צוגעפארן צו דער לאנגער אײן־שטאקיקער 
אכםניה. די טיר האט זיך, װי פון זיך אליין, ברײט צעעפנט און די װירטין 
האט אוגדז באגעגנט מימ שטראלנדיקער פרײד. א זיםע װארעמקײט, דורכ־ 
גענומען מיט דעם ריח פון פריש געבעקם האט א שלאג געטאן אין נאז און 
כ׳האב דערזען אויף דער גאנצער ברײט פון לאנגן טיש א גרויםן פוטער־ 
קוכן: איך װעל קיינמאל ניט פארגעסן דעם טעם פון יענער הײםער גלאז 
טײ מיטן פריש אויםגעבאקטן פוטער־קוכן, געפילט מיט צימרינג און 
מאנטשקע. איך פיל נאך איצט דעם אראמאט פון יענעם קוכן. 

װער האט עם אויםגעטראכט אז ליטװאקעס זענען קאלט און טרוקן י: 
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אין פוילן איז אין יענע יארן אנגעגאנגען א שסארקער קאמף צװישן 
ײדיש און העברעלש. אין די פראװינץ שטעטלעך פלעגן בײ מײנע קאנצערטן 
זײער אפט זיך דערטראגן צו דער בינע אויםגעשרײען; בײ דעם העברעישן 
טײל פלעגט די גאליארקע שרײען: ײדיש ו און בײ דעם ײדישן טײל פלעגט 
מען פון זאל רופין: עברית, עברית! אבער בײ דעם טײל חםידיש האבן זיך 
אלע געאײניקט. אן אויסערגעװײנלעכע װירקונג האט ״חםידיש״ געהאט 
אויפן פובליקום אין די פוילישע שטעט און שטעטלעך. כ׳גלויב קוים צי 
ם׳האט געהאט צו טאן מיט דער אינטערפרעטאציע, מיט דער קינםטלערישער 
פארם — דאם איז געװען גיכער פון אלץ דער כוח פון חסידישן ניגון• איו 
האב שוין אין א פריערדיקן קאפיטל דערצײלט װעגן דער בענקשאפט פון 
דער ױגנט נאך ״חםידיש״. איצט װיל איך דערצײלן עפעס װאם קאן קלינגען 
װי א מעשהלע. טאקע צוליב דער אויםטערלישקײט פונעם פאל און דער 
אומגלויבלעכקײט, האב איך לאנג־לאנג געטראכט און ניט געקאנט זיך 
באשליםן עם צו פארעפנטלעכן. האט אבער פאםירט אזוי, אז דער ײדישער 
שרײבער י. יאנאםאװיטש, װאס איז אריבערגעקומען פון פוילן קײן ארגענ־ 
טינע, האט מיר געבראכט דעם גרום פון דעם ױנגן מענטשן, װעלכער האט 
מיט אים גערעדט א םך װעגן מיר און װעגן דער װירקונג פון מײנע חםי־ 
דישע ניגונים. אז איך האב שוין אן עדות, װעל איך עם דערצײלן אזוי װי 
ס׳האט פאסירט. 

דער צוג, מיט װעלכן איך פאר, דערנענטערט זיך צו לאדזש. עס איז 
לײכט זיך פארצושטעלן מיט װאםער אויפרעגונג, םײ איך, םײ די זבארס, 
האבן געװארט אויף מײן ערשטן באזוך אין לאדזש. װען די באן איז נאך 
געװען אין פולן לויף האב איך שוין געעפנט דאם פענצטער צו זען די אפ־ 
װארטנדיקע אויף דער פלאטפארמע. אײדער די באן האט זיך באװיזן אפ־ 
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צושטעלן, האב איך דערזען א ױנגנמאן ארויפשפרינגען אזיף די טרעפלעך 
און באלד האט זיך אן עפן געטאן די טיר אין מײן קופע און דער אומבא־ 
קאנטער האט זיך פאר מיר פארגעשטעלט און האסטיק א פדעג געטאן, וװ 
ער װעט מיך קאנען טרעפן. איך האב אים אנגענומען פאר אײנעם פון די 
זשורנאליםטן, װאס װיל אן אינטערװױ. איך האב ניט טראכטנדיק געגעבן 
אים דעם אדרעם פון מײנע פרײגד. 

דעם צװײטן טאג איז דער ױנגערמאן געקומען מיט א װיזיט. ער איז 
גיט קײן זשורנאליםט (אזוי האט ער אנגעהויבן), ער שטאמט פון רבנים, 
למדנים, חסידים און ער װארט מיט אומגעדולד מיך צו זען אויף דער בינע 
און ער האפט, אז איך װעל אויך זײן פאראינטערעםירט צו קומען אים הערן. 
ער האלט פארטראגן װעגן תנ״ך, װעגן תלמוד און אפשר װעל איד װעלן 
האלטן א פארטראג וועגן חסידיזם פאר זײן פובליקום. דאס איז געװארן 
פאר מיר זײער אינטערעסאנט און איך האב אים געפרעגט, װי גרוים איז 
דער באזוך צו זײנע לעקציעם און אין וועלכער שפראך רעדט ער י אויף דעם 
האט ער געענטפערט, אז די באזוכער צו זײנע פארטראגן זײנען כמעט תמיד 
די זעלבע און ער טרעט ארויס אין דײטש. איך האב די גאנצע געשיכטע ניט 
פארשטאנען. װען ער איז אװעק, האבן מײנע פרײנד מיר געזאגט, אז זײ 
און אלע ײדן אין לאדזש קענען דעם ױנגנמאן — ער איז א מיסיאנער. דאם 
איז געװען מײן ערשטע קאנטשאפט מיט א מיסיאנער. 

צו מײן ערשטן קאנצערט איז דער ױנגערמאן געקומען מיט זײן פרוי 
און דערנאך ניט דורכגעלאזן קײן אײנעם פון מײנע קאנצערטן. װען ער 
פלעגט זײן פארנומען, פלעגט ער ארײנלויפן בלויז בײמ םוף — צו ״חםידיש״• 
אײדער איך האב פארלאזן לאדזש האט ער מיך באזוכט און פארגעשלאגן 
איך זאל זיך באקענען מיטן הויפט־פירער פון די מיסיאנערן אין לאנדאן. 
ער האט גערעדט װעגן אים װי װעגן א גרויסער פערזענלעכקײט און האט 
אויך אונטערגעשטראכן, אז אין לאנדאן װעט מען מיך אויפנעמען מיט בא־ 
גײםטערונג און אויך גוט באצאלן. מיט דעם האט זיך פארענדיקט דאם 
ערשטע קאפיטל מיטן מיםיאנער און ווי מען שרײבט אין צײטונגם־ראמא־ 
נען: ״פארזעצונג קומט״. 

צװישן די יארן 1930 — 1936 בין איך געװען אין פוילן דרײ מאל. בײם 


137 



חיהלע גראבער 


צװײטן באזוך מײגעם אין לאדזש איז דער ױנגערמאן וױדער געקומען. איצט 
האט ער זיך שוין געפילט מיט מיר א ביםל הײמישער און ער האט מיר 
דערצײלט װי אזוי ער איז פון רבנישן הויז געקומען צום קלױסטער. 

געגלויבט האט ער, אז צו דעם האט אים געפירט גאטם האנט. ער 
האט געװאלט ארוים פון די טונקעלע בית המדרש־װענט, ארוים אין דער 
וועלט און דעדשלאגן זיך צו עפעס בעסערם װי ״קװעטשן די באנק׳/ ער 
איז נאך געװען ױנג און געזונט און פול מיט האפענוגגען. מיט דער צושטי־ 
מונג פון זײן באשערטער מײדל האט ער באשלאםן צו פארן קיץ װארשע. 
אין װארשע האט ער געהאט א פעטער, אויך א רב, און בײ דעם פעטער האט 
ער געמאכט זײן ״קװארטיר״. די ערשטע טעג איז ער א באגײםטערטער 
ארומגעגאנגען איבער די װארשעװער גאסן, באוװנדערט די גרויםע, שײנע 
װעלט. אז ס׳איז אריבער א קורצע צײט, האט ער אנגעהויבן טראכטן װעגן 
תכלית, פרנסה. און דא האט ער מיט א מאל דערפילט די ״רויזאמקײט פון א 
גרויסער, פרעמדער שטאט. דאם ביםל געלט װאס ער האט מיטגעבראכט 
איז צערונען, דער אײנציקער אנצוג האט זיך אפגעטראגן, די שיך — צע־ 
ריסן, אזוי אז ם׳איז שוין געװען אוממעגלעך זיך צו װײזן פאר מענטשן. 
איז דער נאעגטםטער גארטן געװארן דער פלאץ, וװ ער האט אנגעהויבן צו 
פארברענגען זײנע טעג. אין אײנעם א טאג האט זיך צוגעזעצט צו אים א 
מאן, פארפירט מיט אים א שמועם און פרײנדלעך אײנגעלאדן אים אויף א 
מיטאג, פון יענעם טאג אן האמ ער ניט געוװסט פון הונגערן. נאך דעם איז 
געקומען אן אנצוג און שיך און א מאנטל און א הוט און ער איז געװארן 
א ״מענטש״. 

אז ער איז שוין געװען א מענטש מיט מענטשן גלײך, האט מען אנגע־ 
הויבן רײדן צו אים קלארע דיבורים... דערװײל האט ער אויך באקומען 
געלט ארויםצורופן זיץ כלה קײן װארשע. װען די כלה איז געקומען, האט 
זי אים שוין געפונען אין א צימער בײם גלח. זי האט אים איבערגעגעבן, 
אז אין שטעטל טראגן זיך ארום קלאנגען װעגן אים, אבער זי האט אין דעם 
ניט געגלויבט. אויך צו זײן פאטער איז עפעם דערגאנגען און ער קלויבט 
זיך צו קומען אים ארויםרײםן פון ״זײערע״ הענט. אין דער צײט האט שוין 
דער גלח צוגעגרײט די צערעמאניע פון שמד. 
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אין טאג פון דער גרויםער געשעעניש איז דער ױנגערמאז אויפגע־ 
שטאנען פארטאג און איז אװעק אין הינטערשטאטישן װאלד. װאנדערנדיק 
אין די אלעען צװישן די געדיכטע בײמער, האט ער ניט כאמערקט װי דער 
הימל אױ געװזרן פארװאלקנט. פלוצעם איז אויםגעבראכן א שטורעם מיט 
א שלאקם רעגן. לויפנדיק צוריק האט ער הויך אויסגערופן צו זיך אלײן: 

״אויב מײן טאטע װעט קומען אין צײט, איז א םימן, אז איך דארף גײן 
צוריק מיט אים. אויב אבער דער שטורעם װעט אים פארהאלטן און ער װעט 
קומען צו שפעט איז א םימן, אז דאם איז דער װילן פון גאט...״ 

דער טאטע — דער רב — איז אנגעקומען װען מען האט אים שוין 
ארויסגעפירט פון װאםער, אין װעלכן מ׳האט אים געהײליקט. דער טאטע 
האמ זיך א זעץ געטאן אויף דער נאםער ערד, אויסגעטאן די שיך און געריםן 
קריעה נאך זײן זון, װעלכן מען האט אין דער זעלבער צײט ארײנגעפירט 
אין קלויםטער. 

בײ דעם באזוך אין לאדזש, װען ער איז געקומען זיך געזעגענען מיט 
מיר, האט ער צום אנדענק געזונגען פאר מיר א ליד, װאס הײםט ״דער בעל־ 
תשובה״. איך האב דעם ניגון געבראכט צו מײן פיאניסט, פערםי קאהן, 
װעלכער האט עם אראנזשירט פאר פיאנא־באגלײטונג און ס׳איז ארײן אין 
מײן רעפערטואר און אויך אין מײן ערשטער פליטע. 

און איצט קומט דער דריטער און לעצטער קאפיטל פון דער געשיכטע 
מיטן מונקאטשער קאבאליסט. 

עם איז געווען 1936 . איך בין געקומען מיט מײן לעצטן טור קײן פוילן׳ 

פאר מײן צוריקקער קײן גױ־יארק. מײן מונקאטשער פרײנד האט מיך ניט 
אפגעװארט, װי ער פלעגט עם ביז א׳יצט טאן. קײן טעלעפאן פון אים האב 
איך ניט געקראגן און מײנע פרײנד האבן װעגן אים גארניט געוװםט. װען 
ס׳איז געװען אנאנםירט מײן לעצטער קאגצערט אין פילהארמאניע־זאל, 
בין איך, װי תמיד, צוגעקומען פאר פרי צום טעאטער. דורכגײענדיק דעם 
טונקעלן קארידאר צום גארדעראב־צימער, האב איך דערהערט די הײזע־ 
ריקע שטימע (ווי פון חנן אין ״דיבוק״) און ס׳איז פאר מיר אויסגעװאקםן 
דער מונקאטשער ױנגערמאן — א בלײכער, אן אפגעריםענער און כמעט 
בארװעםער. איך האב שטוינענדיק א פרעג געטאן? 
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— װאם האט מיט אײך פאםירט י 
און ער האט שטיל געענטפערט : 

— חיהלע, איך בין אװעק פון זײ. אײער ״חםידיש״ האט מיך געבראכט 
צוריק. 

אויף מיץ פראגע, וױ אזוי זײ האבן אים געלאזן אװעקגײן, האט ער 
געזאגט, אז ער האט זײ איבערגעלאזן זיינע צװײ מײדעלעך און זײער מוטער. 
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אזוי שנעל װי ס׳איז פראקלאמירט געװארן מדינת ישראל׳ בין איך 
געפלויגן אהין מיטן טיפן גלויבן, אז עס איז געקומען די צײט פאר מיר 
צו פארענדיקן אלע װאגלענישן איבער דער װעלט און צו מאכן ישראל 
פאר מײן שטענדיקע הײם. פאר א שוישפילער א הײם מײנט: א טעאטער 
און אן אנסאמבל, אדער — װי פאר מיר — א סטודיע, מײנע ביז דעמלטיקע 
דערפארונגען האבן מיך איבערצײגט, אז איך בין גארניט קײן שלעכטע 
פעדאגאגין. כ׳האב אין ישראל טאקע גלײך אנגעהויבן בויען פלענער פאר 
אזא מין סטודיע. ישראל האט זיך פיבערהאפט געבויט און מײן פראיעקט 
פאר אזא טעאטער־סטודיע האט ארויםגערופן גרוים אינטערעס. איך האב 
זיך געװאנדן צום קרן קימת און האב באקומען א מתנה פיר דונאם לאנד, 
וװ איך וועל געפינען אמפאםיקםטן פאר אװעקשטעלן די סטודיע. 

אין יענער צײט זיינען אלע טעאטערם געװען אין תל־אביב. קײנער 
פון די אײנגעזעסענע שוישפילער האט ניט ארויםגעװיזן דעם מינדסטן 
אינטערעס צו אנטװיקלען די דראמאטישע קונםט אין די אגדערע שטעט 
פון לאגד. עס זיינען שוין דאן געװען א סך אמאטארן־גרופעם אין די 
קיבוצים, אבער קײן פראפעםיאנעלער טעאטער איז נאך ניט געװען אפילו 
אין ירושלים און חיפה. קײנער פון מײגע ״הבימה״־קאלעגן האט ניט 
געהאט די אמביציע אױסצובילדן נײע, ױנגע שוישפילער. זײ האבן די 
דאזיקע אמביציע ניט געהאט אפילו אין זײער אײגעגעם טעאטער. און 
ניט נאר איז ניט געווען דער װילן אויסצובילדן נײע קאדרען, נאר פאר־ 
קערט — עס איז אײנגעשטעלט געווארן א םיסטעם פון ניט צולאזן א יונגן 
קינסטלער. מיט עטלעכע יאר שפעטער איז די דאזיקע אײנשטעלונג פון 
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די הבימה־קינסטלער געװארן א גרויםע מעלה פאר דער אנטװיקלונג 
פון טעאטערם איבערן לאנד. 

עם איז אנטשטאנען דער ״קאמער־טעאטער אין תל־אביב, װאם האט 
באלד קאנקורירט מיט דער ״הבימה״, מיט דער הויכער קונסט זײנער. דער 
תל־אביבער קאמער־טעאטער האט דערנאך געבויט און געעפנט א טעאטער 
אין חיפה. עס האט זיך אנגעהויבן א טעאטער־באװעגונג אין ירושלים. 

איך האב באשלאםן צו באזעצן זיך אין רמת־גן. עס האט ניט גענומען 
לאנג און איך האב באקומען דארט א מגרש. מיט די אלע פראיעקטן מײנע 
האב איך זיך צוריקגעקערט קײן נױ־יארק און האב אנגעהויבן צוגויפ־ 
שטעלן א קאמיטעט, װאם זאל מיר העלפן שאפן די נויטיקע מיטלען פאר 
דעם בוי פון דער סטודיע. 

איך טראבט זײער אפט און קען עס זיך אליץ ניט דערקלערן פון װאנען 
עס קומט צו מיר די איבערצײגונגם־קראפט, װעלכע איך באזיץ. איך 
האב אזא קאמיטעט געשאפן און די ערשטע עטלעכע טויזנט דאלאר זײנען 
שוין געװען אין באנק. נאטירלעך איז די םומע נאך געװען נישט־גענוג 
אויף דעם צװעק, אבער אמונה אין דעם האב איך געהאט א סך. איך האב 
אויך פאר דער צײט שוין צוגעגרײט די טעכנישע פלענער פאר דער 
םטודיע־בוױנג. פון בערל לאקערן האב איך באקומען אן אנװײזונג צו דער 
ײדישער אגענטור — םוכנות — אין נױ־יארק׳ זײ זאלן מיר אויסלײען 
טויזנט דאלאר פאר מיין איבערזידלונג. 

איך האב באשלאםן נאך א מאל צו זײן אין ישראל און זען, װי אזוי 
איך קאן זיך פארזיכערן מיט דער ערשטער גרופע תלמידים. די הויפט־ 
קינסטלערישע ארבעט איבערן לאנד איז געפירט געװארן דורך דער קוגסט־ 
אפטײלונג בײ דער הםתדרות. איך אלײן האב בײ יעדן באזוך אין לאנד 
געהאט א םך צענדליקער קאנצערטן, ארגאניזירט דורכן ועד הפועל — 
די הויפט־אנפירונג פון דער הסתדרות. גאטירלעך האב איך זיך מיט דעם 
פלאן מײנעם געװאנדן צו דעם קונםט־דירעקטאר פון דער הםתדרות. כ׳האב 
אים געפרעגט׳ צי זײ קאנען מיר פארזיכערן א געװיסע צאל םטודענטן 
פאר מײן סטודיע. דער דירעקטאר פון דער אפטײלונג איז געװען א ױנגער־ 
מאן, זײן נאמען איז פאר מיר פרעמד און זיץ שײכות צום אמט — ניט 


142 



מיין װעג אליין 


קלאר. זײן ענטפער איז געװען: זײ האבן א סך ״װתיקים״ און אזוי װי איך 
בין א ״חדשה׳/ קאן ער מיר ניט צוזאגן קײן הילף. .(וותיק מײנט דער 
אײנגעזעסענער און חדש — דער נײ־אנגעקומענער). 

איך בין ארוים פון פרעכטיקן בנין פון ועד הפועל און אנגעהויבן 
מאכן א דין־וחשבון. די ערשטע צען יאר פון דער אנטװיקלונג פון דער 
״הבימה״ אונטער די שװערםטע באדינגוניען און פארפאלגונגען: די 
שטארקםטע פראפאגאנדע פאר דער העברעישער שפראך אין אײראפע און 
אמעריקע; די צענער יארן פון מײנע װאנדערונגען איבער דער גארער 
װעלט מיט העברעישער און ײדישער קונםט. איך זאג ״קוגסט״, װײל אזוי 
איז עס אויפגענומען געװארן סײ פון דעם ײדישן, םײ פון דעם ניט־ײדישן 
פובליקום און פרעםע. ישראל צאלט אפ הונדערטער טויזנטער פונטן צו 
כלערלײ שליחים (אויך פאר פראפאגאנדע פאר העברעיש). ניט די ״הבימה״, 
ניט איך פערזענלעך זײנען געװען געצאלטע שליחים. קײן שום טעאטער 
און אװדאי ניט קײן שום אײנציקער העברעישער קינםטלער, זײנען ניט 
אױפגעטראטן אין אזעלכע עקן פון דער װעלט, װאם איך האב באזוכט. 
איז באמת ניטא קײן שום אײנזען פאר דעם אלעמען, כאטש בלויז צו װערן 
פאררעכנט פאר א ישראלית, פאר א װתיקה. נאך דעם אלעמען קום איך 
קײן ישראל אלם ״תדשה״ו איז פאר װעמען גײ איך בויען, װעמען װעל 
איך אװעקגעבן די לעצטע שעפערישע כוחות י 

אימיגראנטן און איבערזידלער אין די פאראײניקטע שטאטן, קאנאדע 
און אין אלע לענדער װאם איך האב באזוכט, באקומען גלײך בײ זײער 
ארײנקומען אין לאנד די שטיצע פון דער מלוכה װי בירגער. ס׳איז אין 
ערגעץ ניטא דער אויסדרוק ״נײער״. אין אנהויב פון דעם יארהונדערט 
האט אין אמעריקע עקזיםטירט די באצײכענונג ״גרינער״. דאם איז אבער 
געװען בלויז א צונעמעניש, װאם האט קורסירט אין ״מויל פון פאלק״ 
איך האב ניט אין זיך קיין ביטערקײט און איך מײד אוים סיטואציעם 
װעלכע קאנען ארויסרופן ביטערע געפילן. אויף אזא אופן האב איך 
באשלאםן אויפצוגעבן די חלומות און זיך צוריקקערן צו דער רעאלער 
װירקלעכקײט. 
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איך האב זיך אפגעזאגט פון חלום ״התישבות״ אין אײגענעם לאנד, 
אבער פאר דעם יאר האב איך זיך אײנגעלעבט מיט דעם געדאנק און 
באגער צו באזעצן זיך און שאפן אן אײגענעם װינקל. האב איך אנגעהויבן 
צו זוכן א לאנד... כ׳האב גוט געקאנט די אײראפעישע לענדער, װאס איך 
האב באזוכט. װען איך זאל באשליסן צו מאכן מײן הײם אין אײראפע 
װאלט איך אויסגעקליבן שװעדן. שטאקהאלם האט טאקע א קלײנעם ײדישן 
ישוב, אבער ײדן פילן זיך דארט אזוי גוט װי די אלגעמײנע באפעלקערונג. 
דער קלימאט איז א גיטער; די פיר צײטן פון יאר — נארמאלע: א שײנער 
פרילינג, װען שטאקהאלם צעבליט זיך װי א גרויםער, שיינער גארטן. 
דער זומער איז ניט צו הײס, דער הארבסט איז א רעגנדיקער׳ אבער די 
שטאט איז אזוי רײן, אז ס׳איז גוט צו מאכן א שפאציר אין א רעגנדיקן 
טאג. דער װינטער איז אזוי װי אין מאסקװע — פראםטיק, שנײןק, אבער 
טרוקן און זוניק. 

גײענדיק איבער די גאסן, פארנדיק אין די עלעקטרישע באנען, בא־ 
טראכט איר די שװעדן און דאם ערשטע װאם ציט צו אײער אויפמערק־ 
זאמקײט איז דאם װאס איר זעט א געזונט פאלק. די שװעדן זײנען גוט 
געבויט, גוט געפלעגט (מ׳לעבט גיט אויף ״מעטריקאל״), די הויט איז רײן, 
װײם, די באקן פאררויטלט, די אויגן אפן, קלאר און פול מיט לעבנםלוםט. 
זײ זײנען אטלעטיש געבויט און דערבײ בויגזאם און לײכט אין גאנג. דער 
אײנדרוק איז, אז זײ זײנען שטענדיק גוט געשטימט — געזונט אין קערפער 
און אין גײסט. 

שװעדן איז א פרידלעך לאנד — פרידלעך צװישן זיך און פרידלעך 
מיט דער װעלט. דער גאנצער אופן פון לעבן איז אזוי אנדערש װי אונדזערער 
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דא אין אמעריקע׳ קאנאדע. דא׳ אין אונדזערע לענדער׳ גײט אלץ כאפנדיק: 
מען כאפט זיך אויף, מען כאפט א טעפל קאװע, מען כאפט זיך ארײן אין 
סאבװײ, מען כאפט א סענדװיטש שטײענדיק און מען כאפט זיך װידער 
צו דער ארבעט. ניט אזוי איז אין שװעדן. דארט גײט מען צו דער ארבעט 
און מען קומט צוריק אהײם אין צײט זיך צו װאשן, איבערטאן זיך און 
גײן צום טיש. װען געםט זײנען געלאדן, װערט דער מיטאג געפירט װי 
א צערעמאניאל: דער וױרט באגריםט די געסט, אײגער פון די געסט 
באגריםט און דאנקט די באלעבאטים. נאך מיטאג דאנקט די װירטין די 
געסט און אײנער פון די געסט קאמפלימענטירט דער װירטין פארן וװנ־ 
דערלעכן מיטאג, די ״םקאלם״ גײען אן די גאנצע צײט פון עםן און דאם 
דויערט א צװײ שעה. נאכדעם גייט מען אריבער פון עם־צימער אין גאסט־ 
צימער און װען די װירטין האלט, אז ט׳איז צײט צו שליםן דעם אװנט, 
דערלאנגט זי די קאװע און די געסט װייסן, אז מ׳דארף גײן אהײם. צומארגנם 
הויבן זיך אן די טעלעפאנישע דאנקען: ״טאק פאריער״ און ״טאק פאר 
אידאג״, דאם הײםט, א דאנק פאר נעכטן און א דאנק פאר הײנט. ס׳איז 
שײן, ם׳איז העפלעך. דא, בײ אזנדז, קלינגט עס אלטמאדיש, קאנסער־ 
װאטױו — צו מיר אפעלירט עם זײער. מן הםתם איז עם דערפאר, װאס 
איך בין נענטער צום פריערדיקן דור. איך לעב אין זעלבן ריטעם װי 
די שװעדן: איך בין א רולקע, באװעג זיך לאנגזאם, איך טראכט מער װי 
איך רייד, און איו אנטאן זיך בין איך מער געגויגט צו די מאדעס פון 
אנפאנג פון דעם יארהונדערט. אויף דער בינע טראג איך פאר דעם 
״חםידישן״ טײל א קאםטױם פון שװארץ און װײם (נאטירלעך, ניט דעקאל־ 
טירט), אבער אויך אין די אנדערע טײלן פון מײן פראגראם בין איך 
קיינמאל ניט ארויס אין אן אפן קלייד. דאם איז ניט צוליב צניעות, נאר 
װײל איך האב ליב אמאליקע מאדעס. עס פארדריסט מיך אפט וואם איך 
קאן זיך ניט אנטאן אזוי — אויך טאג־טעגלעך. 

װי איך האב שוין פריער געזאגט, װאלט דאס אלץ געװען גוט גענוג, 

װען איך װאלט באשטימט צו באזעצן זיך אין אײראפע. מיך אבער האבן 
געלאקט װײטע לענדער, וװ כ׳װעל האבן נײע אײנדרוקן, וװ כ׳װעל האבן 
נײע דערפארונגען. דער נײגיר און דראגג צו װאנדערן איז צו מיר אריבער 
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חיהלע גראבער 


גירושה. פון קינדוױת געדענק איך מײן פאטערם פארבינדונגען מיטן 
גרויםן רוםלאנד און מײן פעטערם לויפן איבער דער װעלט. מײן פאטער 
איז ניט געװען קײן ריתנדער נאר א קאמיםיאנער פון טוך. אין סעזאן־צײט 
פלעגט ער שטײן אין פארבינדונג מיט די םוחרים פון די גרויםע און 
קלײנע שטעט איבער רוםלאנד דורך רעגלמעםיקער קארעםפאנדענץ. יעדן 
אװנט, ביז שפעט אין דער נאכט׳ פלעגט מײן פאטער זיצך בײ זײן שרײב־ 
טיש און ״מאכךי , די ברױו. אזוי אלע אװנט, חוץ פרײטיק צו נאכט, װען 
מיר פלעגן ״עמפאנגען״ געםט און שבת צו נאכט, װען מיינע עלטערן פלעגן 
גײן צו גאםט. נאכן סעזאן פלעגט מײן פאטער ארויספארן באזוכן זײנע 
םוחרים, אדער צו א םוחר, װאס האט זיך ״געשטעלט״, ם׳הײסט, ער האט 
באנקראטירט, צו זען װאם עם לאזט זיך נאך ראטעװען. ער פלעגט אויך 
ארויםפארן צו א נײעם םוחר צו זען אין װאס פארא צושטאנד ם׳געפינט 
זיך זײן געשעפט, צי מען קאן אים געבן קרעדיט. מײן פאטער פלעגט אפט 
זשירירן, גאראנטירן פאר םוחרים און די גאראנטיע איז ניט געװען קײן 
שריפטלעכע נאד אויפן ערן־װארט (די שװאכקײט צו האלטן װארט האב 
איך אויך פון אים געירשנט...). ווען מיץ פאטער פלעגט זיך אומקערן פון 
א ריתע, פלעגט ער האבן א סך צו דערצײלן. װעגן דעם װאם האט געהערט 
צום געשעפט פלעגט ער רײדן מיט מײן מוטער בלויז צװישן זיך, אבער 
טשעקאװע פאםירונגען פלעגט ער דערצײלן בײם טיש פאר אונדז און אפט 
פאר געםט, ער האט פארמאגט א סך הומאר און די דערצײלונגען פלעגן 
ממש פארװײלן. 

איין פאסירונג מיט מײן פאטער אויף זײנער א ריתע האט אויף מיר 

געמאכט א באזונדער שטארקן אײנדרוק, וױיל איך האב זיך פון דעם 

דערוװסט װעגן דער עטיק פון גנבים. 

אײן מאל האט זיך מײן פאטער אפגעשטעלט אין אן אכסניה וװ מ׳האט 
אים גוט געקענט פון פריערדיקע באזוכן. ס׳איז געװען שפעט אין אװנט 

װען מײן פאטער איז ארײן אין אכםניה און געטראפן זיצן בײם טיש 

א פײנעם ױנגנמאן. די באלעבאטים, װעלכע פלעגן מײן פאטער תמיד 
אויפנעמען מיט א באזונדערער גאסטפרײנדלעכקײט, האבן דאם מאל קאלט״ 
לעך א זאג געטאן, אז עס טוט זײ לײד, אבער דער ױנגערמאן בײם טיש 
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האט ערשט ניט לאנג פארנומען דעם לעצטן לײדיקן צימער. מײן פאטער 
האט מיט זיץ געוױינלעכער גוטמוטיקײט געזאגט, אז ער װעט מיט פאר־ 
געניגן טײלן דעם צימער מיט דעם יונגן הער, אויב יענער האט ניט 
דאקעגן. דער ױנגערמאן האט העפלעך זיך פארגעשטעלט און פארבעטן 
מײן פאטער צו זיך אין צימער. די באלעבאטים האבן זיך איבערגעקוקט 
און עפעם ניט־דערזאגטס איז הענגען געבליבן אין דער לופט. 

מײן פאטער האט, װי תמיד בײם שלאפן גײן, אויפגעהאנגען דעם 
זשאקעט אויפן שטול, ארויםגענומען דעם גאלדענעם זײגער מיט דער דיקער 
גאלדענער קײט (נאך פון דרשה־געשאנק), אנגעצויגן אים, קאנטראלירט 
די צײט, פארמאכט דאס דעקל און ארונטערגעלײגט אונטערן קישן; פון 
װעםט־קעשענע האט ער ארויסגענומען דעם טאש, דורכגעקוקט צי אלץ 
ליגט אויף אן ארט, עם ארײנגעטאן צוריק אין װעםט, צונויפגעלײגט און 
אויך ארונטערגעלײגט אונטערן קישן. נאך דעם האט ער זיך לאנגזאם 
אויםגעטאן׳ געזאגט זײן שבן קעגנאיבער א גוטע נאכט און איז רולק 
אײנגעשלאפן. 

צומארגנם, װען מײן פאטער איז ארױס צום פרישטיק, איז שוין דער 
יונגערמאן געזעסן בײם טיש. די באלעבאטים האבן מיט א מין נײגעריקײט 
א פרעג געטאן מײן פאטער, צי ער איז גוט געשלאפן און צי אלץ איז 
אין ארדענונג? בײ די ווערטער האט דער יונגערמאן א זאג געטאן גאנץ 
גלײכגילטיק: 

— זײ זײנען אומרױק, װײל זײ װײסן װעגן מײן פאך — איך בין 
א גנב. אבער מיר גנבים האבן א פרינציפ, אז פון א פרײנד און א צוטרוי־ 
לעכן דערצו גנבענען מיר ניט. 

עם האט אזוי פאםירט, אז מײן פאטער איז געפארן צוזאמען מיטן 
יונגנמאן אין זעלבן שטעטל. דארט האט ער זיך אנגעהערט װעגן דעם 
גוטהארציקן גנב, דעם גרויסן נדבן, װעלכער באגליקט ממש דאם שטעטל 
װען ער קערט זיך צוריק פון זײנע ״רײזעם״ אין די באנען... 
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די אלע מעשױת, װעלכע איך האב זיך אגגעהערט פון מײן פאטער, 

האבן גערײצט מײן פאנטאזיע און ארויםגערופן א מאדנע בענקשאפט נאך 
די שטעט און מענטשן װאם כ׳האב גארניט געקענט. דאם אלץ איז אבער 
ניט צו פארגלײכן מיט דעם װאם איך פלעג פילן װען ימיין פעטער פלעגט 
זיך צוריקקערן פון אמעריקע. די נסים, װאם איך פלעג פון אים אויםהערן, 
האבן מיך ממש פארשיכורט. איך פלעג טעג און װאכן ארומגײן װי אין 
חלום און קלערן װעגן דער װעלט, װאס ליגט װײט איבער ימים. דער 
פעטער האט דערצײלט װי אזוי מען שלאפט זומער אויף די דעכער׳ װעגן 
באנען װעלבע פארן אין דער לופטן און באגען װאם לויפן טיף אין דער 
ערד; װעגן מאשינען װאם קלאפן, װעגן די ״שװיץ־שאפס״ אין ״גאלדענעם 
לאנד״. דאס אלץ האט פארװארצלט אין מיר דעם דראנג צו זען װײטע 
און פרעמדע לענדער... 

איך בין ניט קײן גרויםער גיבור. אין דער משפחה בײ אונדז פלעגט 
מען זאגן אויף מיר: די שװאכע בריאה. ם׳איז אבער מערקװירדיק װי 
לײכט עם קומט מיר אן דאם װאגלען. איך פאר מיט באנען, מיט שיפן, 
מיט עראפלאנען. אין דער ליטע בין איך געפארן א םך מיט פערד און װאגן. 
איך בין אײנגעשטאנען אין ערשטקלאםיקע האטעלן און אין דריטקלאםיקע 
אײנפאר־הײזער. כ׳בין שוין געשלאפן אויף פוך און זײדגס און אויף הארטע 
בענק אין דריטן קלאם פון די באנען. איך בין שוין אפילו אײן מאל געפלויגן 
אין אן עראפלאן װאם האט געפירט פאםט. דער עראפלאן האט ניט געהאט 
קײן זיץ־פלעצער, ער איז געװען אנגעפילט מיט זעק און איך בין געזעםן 
אויף א זאק מיט ״מעיל״ (פאםט). דאם איז געװען אין בראזיל אויפן װעג 
פון רעםיפע קײן באהיא. כ׳האב פינף טעג געװארט אויף אן עראפלאן 
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און לסוף געמוזט ארױף אז־יף דעם זאק כדי צו קומען אין צײט צומ קאנ־ 
צערט. ם׳איז דא א רוסישער אויםדרוק: ליעכקא נא פאדיאם — לײכט זיך 
אויפצוהױבן — און אזא בין איך. שטענדיק װען איך פאק זיך ארויסצופארן, 
בין איך אין א געהױבענער שטימונג און תמיד װען איך קער זיך אום 
צוריק, פאלט מײן שטימונג און עם װערט מיר אומעטיק. מיין פאנטאזיע 
ארבעט צום בעסטן װען איך פאר, שװים אדער פלי. דאס זײנען די סיבות, 
װאם, זײענדיק א קאנדער בירגערין, זוך איך נאך אלץ א לאנד, וװ 
(עס חלומט זיך מיר:) איך זאל זיך קאנען באזעצן. דאס איז בפירוש 
ניט דערפאר, װאם כ׳האב עפעס אויסצוזעצן קעגן קאגאדע, פארקערט, 
איך האב א םך פאר װאס דעם לאנד צו דאנקען. איך האב שוין דערצײלט 
ווי־די קאנאדער בירגערשאפט האט מיך ארױםגעראטעװעט פון ברענענדיקן 
היטלער־קריג אין אײראפע. איך האב דא אין קאנאדע פארלױרן די מורא 
פאר א פאליצײ־מאן, עס קלאפט ניט מײן הארץ בײם קאנטראל אויף דער 
גרענעץ. איך האב דא במשך פון די צענדליקער יארן פארלוירן מײן 
מינדערװערטיקײט־קאמפלעקס. 

איך האב אויך ניט קײן טענות צום ײדישן כלל. כ׳האב, דאקעגן, א סך 
אויסצוזעצן קעגן אונדזערע אינםטיטוציעם, װעלכע רײדן אין נאמען פון 
קולטור, זאמלען מיטלען פאר קולטור־ארבעט און פאר ײדישער קונםט — 
קעגן די דירעקטארן פון די דאזיקע קולטור־אינםטיטוציעם, פון די פאלקם־ 
ביבליאטעקן. איך רײד דא בלויז װעגן מײן שטאט מאנטרעאל. די שטאט 
מײנע איז ניט געבענטשט מיט צופיל גוטע, עכטע קינסטלער. מיט מאלער, 
מוזיק־ און טאנץ־לערער איז נאך די לאגע בעסער, אבער דראמאטישע 
קינסטלער, װארט־קינסטלער און פאלקם־זינגער זײנען דא אין גלות. די 
װייגיקע, װאם דער גורל האט זײ פארטריבן אהער, מוזן זיך שטיצן בלויז 
אויף גוטע פרײנד, אויף די, װעלכע בענקען גאך א ביםל ײדישער 
קונסט. אבער זײער צאל איז, לײדער, זײער קליין. איז דער אײנציקער 
אויסװעג פאר די קינסטלער צו װאנדערן, צו זוכן — אפשר?... 

אנהויב פופציקער יארן האב איך שוין געהאט באזוכט א היפשן טײל 
פון אונדזער ערד־קוגל. חוץ די אײראפעישע לענדער בין איך געװען דרײ 
מאל אין ארגענטינע און בראזיל׳ כ׳בין געװען אין טשילי, פערו, עקװאדאר, 
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קאלומביא, װענעזועלא, מעקסיקא. עם האט זיך אבער װידער געבענקט 
קײן ישראל. ס׳איז מערקװירדיק — אפזײענדיק אין ישראל עטלעכע 
חדשימ האב איך געפילט, אז ם׳איז צײט צו פארן צוריק. אבער נאך א פאר 
יאר אין חוץ־לארץ בענקט זיך װידער נאך ישראל. האב איך טאקע אין 
1953 גענומען א שיף און זיך אװעקגעלאזן אין אונדזער מדינה. 

אין לאגד איז מען געװײנלעך אין דער גרעסטער שטאט — אין 
תל־אביב. חוץ דעם האב איך דארטן מײן ברודער עלינקע און זײן גאנצע 
משפחה — די בן־םירהס. פלעג איך טאקע שטענדיק זײן בײ מײן ברודער. 
אבער דאס מאל בין איך פארפארן צו דער טאכטער פון מײנע גוטע פרײנד 
פון ריא־דע־זשאנײרא — די שמעלצינגערם. די בת־יחידה זײערע איז 
עטלעכע יאר געווען אין א קיבוץ, ביז די עלטערן האבן באשלאםן צו קויפן 
א דירה אין שטאט און זי זאל דארטן װוינען ביז זײ װעלן קומען זיך 
באזעצן אין לאנד. װען איך בין געװען אין ריא, האבן זײ גענומען בײ מיר 
א װארט, אז איך װעל זײן מיט זײער שושנהלע, אין איר שײנער דירה אין 
חולון, ניט װײט פון תל־אביב. 
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שושנהלע איז געװען א ױנגיטשקע, א קלײניטשקע, א חנװדיקע, 

א קלוגינקע און זייער א גוטינקע. אזוי װי זי איז פריער געװען א קיבוצ־ 
ניצע, איז דא אין דער דירה בײ איר געװארן אן אפטײלונג פון יענעם 
קיבוץ. װען איך בין ארײן צו איר ם׳ערשטע מאל, בין איך ממש ארײנ־ 
געפאלן אין ״םטאנציא זשמערינקע״(זשמערינקע איז געװען אן ״אוזלאװאיא 
םטאנציא״ אין רוםלאנד). אויף אלע סאפקעם, בענק און אויף דער פאדלאגע 
זײנען געשלאפן חברים. ם׳איז געװען א נאטירלעכע זאך, אז װען א קיבוצ־ 
ניק קומט אין שטאט (אפילו אין תל־אביב) שלאפט ער בײ שושנהלען אין 
חולון. אגב, שושנהלע האט זי געהײםן בלויז בײ מיר, בײ אלע איבעריקע 
הײםט זי ״שאש״. אין ישראל איז אלץ פארקירצט און די גוטינקע שאש 
״קאנט םעי נא״, איז װי א חבר קלאפט אן אין טיר איז שוין דא פאר אים 
א פלאץ — תשכב. 

דערפאר אז איך פלעג זיך אויפכאפן א זײגער צען... פארטאג איז שוין 
אין שטוב געװען א שטילקײט און אין דער דאזיקער שטילקײט פונעם 
גאנצן ארום האב איך זיך דערפילט װי אין אן עװאקױרטן דארף. 

די דירה איז געװען מיט אלע באקװעמלעכקײטן: אט איז דער חדר־ 

אוכל און אט שוין דער בית־שמוש, אט איז די שײנע מרפםת אין גאנצן 
אונטער גלאז און ביי די םאמע פענצטער פיר מיםט־קעסטלעך... פון גרויםן 
פענצטער אין םאלאן־צימער זעט מען פרישע גרינע םאסנעלעך און אויף 
א דינעם שטריקל, צוגעבונדן צו די צװײגעלעך —־ דעם שכנס גאטקעס. אויך 
װעגן די שכנימ איז דא עפעם צו דערצײלן. אט האט אין אײנעם א פארטאג 
געקלאפט אין אלע טירן די משטרה (פאליצײ). װאם איז י מ׳האט געםונען 
א פארגװאלדיקטע קיבוצניצע און אזוי װי דא איז א גרויסער צענטער, 
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װילן זײ געװיסע ידיעות. א צװײט מאל האט מען געהערט אין מיטן דער 
נאכט א מענער־שטימע רופנדיק: חיהלע, חיהלע: אויף מארגן האט גאנץ 
חולון געוװםט, אז א געזונטער נהג איז אין מיטן דער נאכט געקומען ארויס־ 
נעמען די אמעריקאנער ארטיםטקע אויף א טױל (שפאציר), אבער זי איז 
גארניט געװען אין דער הײם — זי האט זיד ערגעץ געװאלגערט אין 
תל־אביב... אזוי האט מען דעדצײלט ״בסוד״. 

נאך יענער נאכט האבן די שכנים פון הויף באשלאםן, אז מען מוז 
קריגן א הונט. א הונט װעט ניט ארײנלאזן קײן פרעמדע מענטשן אין 
הויף ארײן. אין אײנעם א טאג האט מען בעבראכט א גרויםן, שײנעם הונט, 
מיט גרױםע, שײנע מעלות: ער בילט אויף אלע שכנים און אנטלויפט 
פאר יעדן פרעמדן מענטש. א הונט װאם האט מורא... חוץ דעם האט מען 
אים צוליב נאך א םיבה ניט אנגעקוקט דעמלט װען מ׳איז געװען אויס־ 
געשטעלט אויף זיץ שמירה. בײנאכט װען אלע שלאפן שוין און אין הויף 
װערט שא־שטיל, װערט דער הונט ראמאנטיש און אנטלויפט אין אנדערע 
הײף — הינטיש בלוט. 

די נעכט אין מזרח זײנען קורצע און ס׳איז א שנעלער איבערגאנג 
פון נאכט צו טאג. אײן שכן איבער אונדז האט קײנמאל ניט פארפעלט 
אויפצועפעגען זײן באלקאן און טיר און פענצטער, פוגקט צו זון־אויפגאנג. 
װען איך טראכט פון יענע נעכט אין חולון׳ זע איך פאר זיך דאס ליכטיקע 
פנים פון יענעם שכן פול מיט באגײסטערונג פון דעם וװנדערלעכן זון־ 
אויפגאגג בײ אונדז אין לאנד. 
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פאר מיר האט די דירה בײ שושנהלען געהאט א גאר װיכםיקע 
באדײטונג — איך האב דארטן אויםגעארבעמ מײן פלאן פאר א טור קײן 
דרום־אפריקע און אויםטראליע. פון ערשטן ניט־אײנגעגעבענעם פלאן צו 
פארן קײן דרום־אפריקע איז שוין געװען אריבער צװאנציק יאר. מיט 
איבער צװאנציק יאר צוריק, װען איך האב געהאט מײן ערשטן טור אין 
ענגלאנד, האט פערסי קאהן פארגעשטעלט מיך פארן גרעסטן אימפרע־ 
םאריא אין ענגלאנד — האלט. האלט איז געװען אין לאנדאן דאס, װאס 
מארריס געםט און שפעטער ױראק זיינען געװען אין נױ־יארק. האלט 
האט פרעזענטירט די גרעםטע װעלט־קינסטלער. ם׳איז ניט זײער לײבט 
צוצוקומען צו א זייער דערפאלגרײכן אימפרעםאריא, בפרט מיט א 
ײדיש־העברעישן פראגראם. פערםי קאהן אבער האט מיט זײן אויטא־ 
ריטעט באװירקט דעם גרויםן מענעדזשער צו קומען צו אונדזער קאנצערט. 
באלד אויף צומארגנס נאך דעם אװנט, זײנען מיר געװען געלאדן צו 
קומען אין בױרא פון האלטן. דארט האט ער מיר פארגעשלאגן צוצוגרײטן 
א ײדישן פראגראם מיט ענגלישע נומערן ארײנגענומען. דאם האט פאר 
מיר געקלונגען פרעמד, פונקט װי ם׳איז פאר מיר געװען פרעמד דער 
זעלבער פארשלאג פון ױראקן אין נױ־יארק. נאך א קורצן שמועם האט מיך 
האלט אומדערװארט א פרעג געטאן, װאס ער קאן פאר מיר טאן. פון 
גרויס איבערראשונג האב איך א זאג געטאן־ בלויז א פארבינדונג מיט 
דרום־אפריקע. נאך א גרעםערע איבערראשונג איז געװען זײן ענטפער, 
אז איך קאן זיך גרײטן צו דער רײזע... 

װי איך האב זיך שפעטער דערוװםט, איז האלט געװען דער דירעקטאר 
פון טעאטער־טראסט אין יאהאנעסבורג. דעם זעלבן טאג איז ארויםגע־ 
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שיקט געװארן א טעלעגראמע פון דער לאנדאנער בױרא קײן דרום־ 
אפריקע. אזוי שטארק ווי עם איז פריער געװען מיין איבערראשונג, איז 
פילפאך שװערער געװען די אנטוישונג. דער ענטפער פון דארט איז 
געװען, אז צװײ שוישפילער פון זעלבן טעאטער, הבימה, זײבען ניט לאנג 
צוריק געװען דארט און האבן געהאט א גרויםן דורכפאל, אזוי אז זײ 
ראטן מײן טור — בײ זײ — אפצולײגן אויף א געװיםער צײט. אט־אזוי 
זײנען פארלאפן איבער צװאנציק יאר. אין פארלויף פון די יארן זײנען 
מײנע קאנצערטן געװען אײנגעארדנט דורך אימפרעסאריאם אדער פון 
ארגאניזאציעס. אבער מיט די וױיטע לענדער אפריקע און אויםטראליע 
האב איך ניט געהאט קײן שום פארבינדונגען. איך האב געוװםט, אז 
דער קרן קימת ארדנט אײן םארשידענע אונטערנעמונגען און קאנצערטן 
אין דער װעלט און אז זײ שטײען אין פארביגדונג מיט דרומ־אפריקע. 
האב איך זיך געװאנדן צו אט דער װיכטיקער אינםטיטוציע, זײ האבן 
אויפגענומען אלע ידיעות װעגן די דערפאלגן פון מיץ פראגראם אין אלע 
שטעט און לענדער און האבן עם אװעקגעשיקט צו זײער ארגאניזאציע 
אין יאהאנעםבודג. איך האב מיט גרוים שפאנונג געװארט עטלעכע װאכן 
אויף אן ענטפער און װען דער ענטפער איז אנגעקומען האט זיך עס 
געלײענט: מיר אנגאזשירן ניט קײן ײדישע ארטיםטן. מיר ברענגען אראפ 
בלויז אינטערנאציאנאלע קינםטלער. עם האט אין מיר א ברויז געטאן 
מיט פארשידענע געפילן: כ׳האב זיך דערפילט דערדריקט, דערנידעריקט, 
אנטוישט• און צוזאמען מיט דעם האט פון די טיפענישן פון מײן גאנצן 
װעזן א שטויס געטאן די אמביציע. איך האב באשלאםן: ויהי מה, צו 
לאזן זיך אין װײטן װעגן 

די אײנציקע אינפארמאציע װעגן דעם טעאטער־גייער אין יענעם 
לאנד האב איך געקאנט קריגן נאר פון חברים ארטיםטן, װעלכע זײנען 
שוין דארטן געװען. ארטיסטן, על פי כלל, זײנען ניט צו גרויםמוטיק צו 
רעקאמענדירן א צוױיטן קינסטלער... ם׳איז אבער ניטא קײן כלל אן אן 
אויסנאם. און איצט, אין די טעג פון מײן פארצװײפלונג און אמביציע, 
איז דער ױצא מן הכלל געװען מײן קאלעגע ױםף גאלאנה 

ױםף גאלאנד איז א בארימטער זינגער־שוישפילער אין ישראל. 
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איך קען זיך מיט אים שוין פון מײן ערשטן באזוך אין לאנד• איד האב 
שױן דערמאנט װעגן מײן פרײנדשאפט מיט דער משפחה גאלאנד און 
אויך װעגן סאניא, די שװעסטער פון יוםפן, װעלכע איז געװען מײן ערשטע 
אקאמפאניאטארין אין לאנד. ױסף איז געװען פאר מיר דער לויכטגדיקער 
שטערן. איך געדענק זײער גוט מײן באזוך בײ זײ אין דער הײם. ױםף 
האט דאן געשפילט מיט אן אפערעטע־גרופע און איז געװען פארנומען 
טעג און נעכט. ער האט אבער אפגעריםן עטלעכע שעה צו געבן מיר אלע 
איגפארמאציעם און עצות. דאם ערשטע, װאס ער האט מיר געראטן איז, 
אז איך זאל ארויסשיקן עטלעכע ברױו בלויז צו ארגאניזאציעס און 
פרײנה װעלכע זיינען פאראינטערעסירט אין קונםט און אין ײדישע 
קינםטלער.? ער האט מיר געגעבן נעמען און אדרעםן און האט אונטער־ 
שטראכן אײן נאמען װאם קאן שפילן די װיכטיקםטע ראל אין מײן אונטער־ 
נעמונג. ױםף האט מיר צוגעגעבן מוט, ער האט דאם שווערע פראבלעם 
געמאכט לײכטער. ער האט געהאלטן, אז אויב עמעצער װעט האבן דערפאלג 
דארטן — בין איך אויפן ערשטן ארט. איך בין ארוים פון ױםפן אן אויםגע־ 
לײטערטע, א מוטיקע אמ בין גלײך אװעק אין רײוע־בױרא צו מאכן 
א רעזערװאציע אויף א שיף קײן דרום־אפריקע. פון דארט בין איך 
אוועק קײן חולון און האב אדרעםירט די קאנװערטן מיט א פלוג־בלעטל, 
אויף װעלכן מ׳האט בלויז צוגעדרוקט מיט גרויםע אותױת, : ״קומט אן 
אינגיכן״. 

צום גאנצן צעטל אדרעםן, װאם ױסף האט מיר געגעבן, זײנען צוגע־ 
קומען בלויז צװײ נעמען פון מיץ אדרעםן־ביכל. אײן נאמען איז געװען 
אײבל און סארע שאבאן, מיט װעלכע איך האב זיך באקאנט אין נױ־ 
יארק, און דער צװײטער נאמען איז געװען? רבי יעקב נױמאן. איך האב 
םארע שאבאן געטראפן א מאל אין נױ־יארק, אײן איינציק מאל, און בײם 
געזעגענען זיך האט זי מיר געזאגט, אז אויב איך װעל א מאל זײן אין 
יאהאנעםבורג זאל איך װיסן, אז איך האב זײ אלם מײנע גוטע פרײנה 
רבי נױמאן האב איך געטראפן אין לאנדאן — דאם איז געװען בײ מײן 
ערשטן גאכמלחמהדיקן טור אין ענגלאנה דעד ערשטער קאנצערט איז 
פארגעקומען אין טשעלםי־קאנצערט־זאל. בײם אנהויב קאנצערט, האב 
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איך געזען אין דער ערשטער לאזשע פון באלקאן צװיי מענער אין יארמל־ 
קעס. בײם צװײטן טײל איז שוין דער ײנגערער פון די צװיי מענער ניט 
געזעסן נאר געשטאנען און אזוי אריבערגעבויגן,. אז כ׳האב דערפילט, אז 
אט־אט שפרינגט ער ארויף אויף דער בינע. באלד נאכן קאנצערט איז 
דער ױנגערמאן מיט אן אימפעט ארײנגעקומען אין מײן גארדעראב־ 
צימער, האט זיך פארגעשטעלט און געפרעגט װען איך קאן אים אויפנעמען. 
איך האב אים געגעבן דעם אדרעם פון האטעל און האב גלײך אויפצו־ 
מארגנס געהאט בײ זיך צוגאסט רבי יעקב ניומאן. אזוי האט זיך אנגע־ 
הויבן אונדזער פרײנדשאפט, װאם האלט אן און װעט, מיט גאטס הילף, 
אנהאלטן עד סוף ימי. 

די רײזע מיט דער שיף פון ישראל קײן יאהאנעםבורג האט באדארפט 
נעמען כמעט דרײ װאכן. איך האב געהאט א גרויסע קאבינע ערשטע 
קלאס און האב זיך אײנגעארדנט װי אין א האטעל. מיר קומט אן ניט 
לײכט זיך צו באקענען מיט מענטשן אויף א רײזע. ם׳איז מיר עפעס 
שװער צו שאפן דעם קאנטאקט מיט פרעמדע מענטשן. אגב, די װאם פארן 
אפט וױיםן, אז ס׳איז א םך לײכטער צו באפרײנדן זיך מיט פאםאזשירן אין 
צװײטן קלאם װי אין ערשטן. עס איז אויך אנגענעמער דאם פארן אין 
טוריסטן־קלאם, כאטש א סך באקװעמער איז, נאטירלעך, אין ערשטן קלאם. 

די שיף איז געװען פול מיט אפריקאנער, װעלכע האבן זיך צוריק־ 
געקערט פון זײערע לוסט־רײזעס אין אײראפע. נאך דער ערשטער װאך בין 
איך געװארן א ביםל הײמישער און ביסלעכװײז באקענט זיך מיט א פאר 
פרויען, װעלכע זײנען געפארן קײן קײפטאן. װי עס פירט זיך, הויבט 
מען אן די קאנטשאפט מיט פראגעם פון װאנען מען פארט, וװהין — 
אין װעלכער שטאט און װעמען מ׳האט דארט און צי מען איז שוין א מאל 
געװען אין יענעם װײטן לאנד. אפשװײגנדיק א גאנצע װאך, בין איך 
געװארן בארײדעװדיק און האב גערן דערצײלט, אז איך פאר קײן דרום־ 
אפריקע צום ערשטן מאל און אז איך האב דארט קײנעם ניט. די דאמען 
פון קײפטאן האבן מיר פארזיכערט, אז איך װעל דארטן געפינען גוטע, 
פײנע מענטשן און אז זײ װעלן מיך באקענען מיט זײערע פריינד. 

כאטש איך בין געפארן קײן יאהאנעםבורג, האב איך אין קײפטאן 
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געמוזט אראפ פון שיף׳ װײל פון דארט איז זי געגאנגען קײן דורבען׳ און 
קײן יאהאנעםבורג האט מען געמוזט פארן מיט דער באן. איך האב 
באשלאסן, אז איך װעל מיט דער ערשטער באן נאכן אגקומען קײן קײפטאן 
אװעק קײן יאהאנעסבורג. פאר די עטלעכע יאר װאם זײנען פארבײ זינט 
מײן באזוך אין לאנדאן׳ בין איך געשטאנען אין שריפטלעכער פארבינדונג 
מיט מײן פרײנד דעם רבי. ער האט מיר געהאט געשריבן וועגן זײנע 
פלענער אריבערצופארן קײן נױ־יארק׳ קאגאדע אדער ערגעץ אין אן 
אנדער לאנד. דערנאך האט ער מיר געלאזט װיםן׳ אז ער איז אײנגעלאדן 
געװארן אלס רבי אין יאהאנעםבורג און לעצטנם האב איך שוין געהאט 
באקומען פון אים ברױו, אז ער איז שוין אן אפריקאנער און אז ער האט 
חתונה געהאט. איז דאך קלאר, אז אין יאהאנעםבורג האב איך שוין געהאט 
צװיי משפהות — די שאבאנם און די נױמאנם, בעת אין קײפטאן האב איך 
קײנעם ניט געקאנט. 

עם איז אריבער נאך א װאך. די טעג האבן זיך געצויגן מאנאטאן. 

װאם עם דערװארט מיך אין דעם פארװארפענעם לאנד האב איך זיך ניט 
געקאנט פארשטעלן. איך האב געפירט מיט זיך א חוץ די מוזיק און קאםטױ־ 
מען, א גרויסן קאםטן אנגעפאקט מיט איבער הונדערט עקזעמפליארן 
פון מיין ערשטן בוך ״צו דער גרויםער װעלט״. װעמען איך װעל פארקויפן 
די ביכער האב איך ניט געהאט קיץ אנונג, פונקט װי כי־האב ניט געוװסט 
פאר װעמען איך װעל מײנע לידער אויסזינגען. אבער איך מוז צוגעבן, 
אז איך בין געפארן מיט א לײכט געמיט. די רײזע אלײן איז דאך שוין א 
װיכטיקער קאפיטל אין מײנע װאנדערונגען. 
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זעקס טעג אײדער מיר האבן געדארפט צוקומען צו די ברעגעם פון 
פארט קײפטאן, האב איך אויפן טיש פון מײן קאבינע געפונען א טעלע־ 
גראמע. איך האב געלײענט, איבערגעלײענט און ניט געקאנט באגרײפן 
דעם באטײט פון די שורות. ם׳איז דײטלעך געװען געשריבן, אז מען 
באגריסט מיך צום אנקומען קײן דרום־אפריקע, און אז איך זאל גלײך 
טעלעגראפירן װי לאנג איך װעל פארבלײבן אין קײפטאן, װײל מען װיל 
מאכן פאר מיר א קבלת פנים, און איך זאל אויך לאזן װיםן, צי זײ קאנען 
דארטן באשטימען מײן ערשטן קאנצערט. די טעלעגראמע איז געװען 
אונטערגעשריבן פון קולטור־קאמיטעט. 

עס האט מיר גענומען א היפשע צײט צו קומען צו זיך פון אזא 
אומדערװארטן סױרפריז. װען כ׳האב זיך בארולקט האב איך צוזאמענגע־ 
שטעלט אן ענטפער, געצײלט די װערטער בכדי צו שפארן, און האב צו 
װיםן געגעבן, אז איך נעם אן מיט פרײד דעם קבלת פנים, אבער דעם 
ערשטן קאנצערט װיל איך האבן אין דער הויפט־שטאט יאהאנעםבורג. 
כ׳האב דערלאנגט די טעלעגראמע און געפרעגט װיפל איך דארף באצאלן, 
דער ענטפער פון טעלעגראפיסט איז געווען, אז ם׳איז שוין אפגעצאלט: 
איך האב זיך קוים אפגעהאלטן ניט צו לאכן־ גםים! 

כ׳בין ארויף מיט דער טעלעגראמע אויפן דעק און געװיזן עם די 
דאמען, וועלכע זיינען געװען אזוי פארזארגט פאר דער פרוי, וואס לאזט 
זיך אלײן אין אזא וױיטן, אומבאקאנטן לאגד. עס איז לייכט זיך פארצו־ 
שטעלן מײן שטימונג אין די לעצטע טעג אויפן שיף. איך בין ממש גרייט 
געװען צו געבן דא מײן ערשטן קאנצערט. 

װען די שיף איז צוגעקומען צום ברעג, בין איך צוזאמען מיט אנדערע 
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מײן װעג אלײן 


פאסאזשירן געשטאבען אויפן דעק ארך צוגעקוקט זיך צו די, וועלכע 
שטײען און דערװארטן זײערע קרובים פון יענער זײט ים• די דערפא־ 
רונגען פון יארן האבן מיך שוין אויםגעלערנט צו טרעפן אפילו צװישן 
א גרויםער מאסע עמעצן װאם װארט מיך אפ. איך האב טאקע אויך 
דא געטראפן אזעלכע און אויםגעשריען צו זײ שלוםו אײדער מיר זײנען 
נאך פארטיק געװארן מיט די פארמאליטעטן, מיט די פאםפארטן׳ איז ארויף 
אויף דער שיף א דעלעגאציע, װאס איז באשטאנען פון פארשטײער פון 
דער צױניסטישער ארגאניזאציע אזן פון קולטור־פאראײן. אונטן בײ דער 
שיף האט מיך אפגעװארט א זשורנאליםט פון דער ענגלישער פרעםע און 
א פאטאגראף. זײ אלע האבן מיך ארײנגעפירט אין א האטעל און כ׳האב 
געהאט מיט זײ דעם ערשטן אינטערװױ אויף דער דרום־אפריקאנער ערד. 

דער קבלת־פנים איז פארגעקומען אויפן צװײטן טאג און כ׳האב 
דערזען די ערשטע עטלעכע הונדערט ײדן — אפריקאנער. מ׳האט גלײך 
אויפן אװנט פארקויפט עטלעכע צענדליק ביכער און איך האב באקומען 
די ערשטע שטורמישע אפלאדיםמענטן. װי די דעלעגאציע האט מיר 
דערצײלט, האט די קולטור־געזעלשאפט פון יאהאנעםבורג געלאזט װיסן 
זײער היגער ארגאניזאציע װעגן מײן אנקומען און פארארדנט מיך צו 
באגעגענען. די ידיעה װעגן מײן נםיעה און מיט װעלכער שיף איך פאר 
און װען איך קום אן איז געװען געמאלדן דורך דער ײדישער טעלעגראפן־ 
אגענטור אין תל־אביב. באלד נאכן קבלת־פנים האט מען פון קײפטאן 
טעלעפאנירט קײן יאהאגעםבורג, איבערגעבנדיק אהין א באריכט. צװײ 
טעג שפעטער בין איך שוין געװען אין באן אויפן װעג צו דער הויפט־ 
שטאט. 

דאם וואם איך האב דא אויף דער פלאטפארמע פון יאהאנעסבורג 
איבערגעלעבט איז שוין געװען איבער מײן פאנטאזיע. די ערשטע, װאס 
איז ארויפגעפאלן אויף מײן האלדז מיט טרערן פון גרוים שמחה. איז 
געװען מײן בת־עיר יעטא שמוש. זי האט מיט איר װארעמקײט מיך ממש 
צענומען. באלד האב איך דערזען םארע שאבאן און נאך און נאך, װעלכע 
איך האב גארניט געקענט. מען האט געטומלט, גערעדט אלע צוזאמען, 
געשטעלט פראגן און גלײך אלײן פארענטפערט. םארע שאבאן האט מיך 
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חיהלע גראבער 


באפרײט פון דעם רומל ארום און מיך צוגעפירט צו איר אויטאמאביל. 
דער אויטא איז באלד געווארן פול מיט מיטפארער און דער שאפער האט 
גערירט און האט מיך פײערלעך ארײנגעפירט אין דער שטאט פון מײן 
חלום — יאהאנעםבורג. אויפן װעג האב איך זיך דערמאנט וועגן דער 
װיכטיקער פערזאן, װעלכע דארף דא שפילן די הויפט־ראל אין מײנע 
גאםטראלן, און כ׳האב א פרעג געטאן װער איז און װו קאן מען טרעפן 
א פרוי מיטן נאמען רחל ראפאפארט. בײ די װערטער האט א פרוי, װאם 
איז געזעסן נעבן שאפער, זיך אומגעדרײט און רויק א זאג געטאן: איך 
בין רהל ראפאפארט. איך האב דערפילט, אז כ׳בין ארײן מיטן רעכטן 
פום. מיר האבן זיך אפגעשטעלט בײם האטעל קארלטאן. איך האב 
באדאנקט סארע שאבאן און די אנדערע באגלײטער — רחל ראפאפארט 
און דער דיכטער בן־משר״ זײנען ארויף מיט מיר אין צימער צו זען אז 
אלע זאכן זאלן ארויפגעבראכט װערן. פארן אװעקגײן האט רחל א פרעג 
געטאן, װי אזוי װאלט איך געװאלט מײנע קאנצערטן זאלן װערן אײנגע־ 
ארדנטז איך האב געענטפערט, אז איך װיל א קאמיטעט. איך האב ניט 
געקאנט ארויםלײענען פון זײער גלײכגילטיקן אויסדרוק, װאס פארא רושם 
מײן ענטפער האט געמאכט. זײ זײנען אװעק און געלאזן מיך אפרוען פון 
דער רײזע און פון די ערשטע אײנדרוקן. איך אבער האב זיך געפילט 
פריש און מונטער. די נאכט איז צוגעפאלן און מיך האט א צי געטאן די 
גאם. כ׳האב זיך װידער אנגעטאן און בין אראפ. װען איך בין צוגעקומען 
צום ארויסגאנג האט מיך דער פארטיער אפגעשטעלט און אינפארמירט, 
אז דא׳ אין יאהאנעםבורג, גײט מען ניט אין גאס נאך זיבן אזײגער, װען 
עס ווערט טונקל. איך בין צוריק ארױף אין צימער און זיך געשטעלט 
ארויסקוקן דורכן פענצטער. כ׳געדענק ניט װי לאנג איך בין אזוי 
געשטאנען און געװארט צו זען דורכגײן א מענטשן אבער די גאם איז 
געװען פוסט, אומעטיק, ממש דערדריקנדיק, שפעטער האב איך זיך 
דערוװסט, אז די וױיםע גײען ניט אויס מורא פאר די שװארצע און די 
שװארצע גײען גיט, װײל זײ דארפן האבן דערצו א ספעציעלע דערלויבע־ 
ניש. צװישן 8 און 11 אװנט װערט א באװעגונג פון אויטאמאבילן — 
מ׳פארט אין טעאטער, צו קאנצערטן און צוריק אהײם. דאס איז געװען 
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מיין װעג אליין 


דער ערשטער אומגינםטיקער אײנדרוק פון לעבן אין דרום־אפריקע, 
אדער בעםער געזאגט פון יאהאנעסבורג. אין קייפטאן איז דאם לעבן 
אנגעגאנגען נארמאל. 

צומארגנס פרי׳ נאך דער ערשטער נאבט אין דער הויפט־שטאט, איז 
געקומען רחל ראפאפארט און אפיציעל געמאלדן, אז עם איז שוין געשאפן 
געװארן א קאמיטעט און אז ם׳איז שוין באשטימט דער ערשטער קבלת־ 
פנים אין צען טעג ארום. איך װאלט געװען קעגן װארטן די צען טעג, 
אבער איך האב שוין דאן זיך געפילט ניט גאנץ גוט. צום אנהויב האב 
איך געמײנט, אז איך האב בלויז אײנע פון די געװײנלעכע מאגן־אנפאלן, 
אבער דאס מאל האט זיך עס אנטװיקלט אין א קראנקײט. דער דאקטאר 
האט געהאלטן, אז דאם קומט פון א פארגיפטונג נאך אויף דער שיף. 

אין ײדישן יאהאנעםבורג האט זיך געטומלט, מ׳האט זיך געגרײט צום 
קבלת־פנים און איך בין געלעגן אן אויסגעמאטערטע, געטראבט און זיך 
ניט געקאגט פארשטעלן, װי איך װעל קאנען אויםהאלטן אן אװנט פון 
אזא שטארקער אויפרעגונג װי א ״פרעמיערע״. 

די פײערלעכע אויפנאמע איז פארגעקומען אין גרויסן זאל פון האטעל 
קארלטאן. צו זאגן, אז דער זאל איז געװען פול, װאלט ניט געגעבן דעם 
ריכטיקן בילד, װײל די װענט זײנען ממש געװען באקלעפט מיט מענטשן. 
כ׳האב נאכדעם געהאט עטלעכע קאגצערטן אין רעפסי־טעאטער, װעלכער 
איז אויך געווען פארפולט. ס׳האט ניט גענומען לאנג און איך האב זיך 
דערפילט הײמיש אויפן נײעם קאנטינענט און האב אנגעהויבן טראכטן 
װעגן א מעגלעכקײט זיך צו באזעצן דא. די ערשטע גרויםע מעלה פדן די 
אפריקאנער ײדן האט זיך פאר מיר אנטפלעקט גלײך דעם ערשטן אװנט 
נאך מײן פרעמיערע. עס איז צוגעגרײט געװארן אן אויפנאמע נאכן 
קאנצערט. מען האט מיך אינפארמירט, אז דאס װעט פארקימען אין דער 
פוײװאטער הײם פון ראבאי גארדאן. װען דער עולם איז זיך צעגאנגען 
און ס׳איז געװארן שטיל, האב איך, װי תמיד׳ רולק צונויפגעלײגט די 
זאכן, די מוזיק (יעדע זאך האט געהאט אין מײן טשעמאדאן א באשטימטן 
ארט), אפגעװישט די שמינקע, זיך איבערגעטאן און בין א ביםל א מידע 
ארײן אין אויטאמאביל. דער צופאר צו דעם ״איםטײט״ פון די גארדאנם 
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איז ניט געווען קיץ לײכטער אין יענער נאכט. די גאס׳ דער גארטן און 
דער גאנצער ארום איז געװען פארבלאקירט מיט אױטאמאבילן. אײדעי 
מיר האבן נאך דערגרײכט צום הויז איז שוין געװען קלאר, אז די 
פרױואטע אויפנאמע איז גארניט פרױואט... מיר זײנען ארײו אין די 
צעעפנטע טירן און כ׳האב דערזען פאר זיך א גרויםן, פול־געפאקטן 
קאנצערט־זאל! מיר דוכט, אז דער גאנצער עולם פון טעאטער איז אריבער 
אהער. מ׳האט געגעסן, געטרונקען, זיך משמח געװען און איך בין געזעםן 
בײ א טישל, אין א װינקל פון גרויםן זאל, איך האב באטראכט דעם 
עולם און צוגעהערט זיך צו די שמועםן. 

אין די װײטערדיקע חדשים, װאם איך האב פארבראכט אין יאהא־ 
נעםבורג איז דאם הויז פון די גארדאנם געװארן מײן צװײטע הײם. די 
משפחה גארדאן איז באשטאנען פון דעם ראבאי, זײן פרוי — רות און 
דרײ טעכטערלעך. אלע פינף זײנען געווען באשאנקען מיט די זעלבע 
מעלות: גוטמוטיקע, ברײטהארציקע, װארעמע און זארגלאזע. בײ זײ 
האט יעדער װאכנטאג געקאנט פארװאנדלט װערן אין א ױם־טוב. זײ 
האבן ניט באדארפט קײנעם זיך צו פארוױילן. זײ זיינען שטענדיק געװען 
גרײט, אויפגעלײגט צו שפילן, זינגען, דערצײלן. באזונדערם גוט איז 
געװען מיט זײ א פרײטיק־צו־גאכטס. ארום דעם לאנגן טיש זײנען שטענדיק 
געװען געסט. דער ראבאי גארדאן האט געפירט דעם שבתדיקן טיש לויט 
די בעםטע טראדיציעס פון אונדזערע היימישע אײראפעלשע שבתים. די 
פרײטיק־צו־נאכטםן פלעגן מיך אריבערפירן צו מײן הײם אין ביאליסטאק. 
איך פלעג בײ די גארדאנס אפט דערהערן ממש דאם געזאנג פון מײן טאטן 
בײ אונדזער טיש און דערפילן דעם ריח פון מײן מאמעם מאכלים. ם׳איז 
איצט דאם ערשטע מאל, װאס איך קאן עפנטלעך אויסדריקן מײגע הארציקע 
דאנקען צו רות און ראבאי גארדאן פאר זײער פרײנדשאפט צו מיר. 

איך געדענק א קאנצערט אין פרעטאריא. דער קאנצערט איז פארגע־ 
קומען א שבת אװנט. ראבאי גארדאן האט זיך אנטשולדיקט, װאם ער װעט 
גיט זײן בײם קאנצערט, וױיל ער קאן ניט ארויספארן ביז נאך מעריב 
און דאם װעט שוין זײן צו שפעט, אבער איך דארף ניט זארגן, דארט 
וועט שוין זײן עמעצער װאס װעט דערלײדיקן אלץ װאס איז נײטיק. איך 
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װאלט במילא ניט געװאגט צו בעטן אים צו קומען אהין, װײל צוריק 
קערט מען זיך אום ערשט אין מיטן נאכט. איך בין געװען איבערראשט, 
װען ראבאי גארדאן איז ארײן הינטער דער בינע, נאך איידער דער 
קאנצערט האט זיך געענדיקט. דאם איז געװען די אויםערגעװײנלעכע 
פאראנטװארטלעכקײט און זארג פאר א גאםט־ארטיםט. 

אין אונדזער פראפעםיע שפילט די גרעםטע ראל דער מענעדזשער. 

אין ענגליש איז דא א װעדטל: הי מײקס ױ אר ברײקם ױז. דאם איז 
לויט מײנע דערפארונגען איבערגעטריבן. נאטירלעך איז נײטיק די רעק־ 
לאמע, אבער דאס װיכטיקסטע איז צו שאפן דעם ריכטיקן קאנטאקט 
מיטן פאלק. א קינסטלער מוז װיסן וװ ער געהערט — ניט אידעןש, ניט 
צו װעלכער ריכטונג׳ נאר טאקע צו װעלכן פאלק. 

אין די בלי־יארן פון מײן קאריערע האב איך געהאט פארשידענע 
פארשלאגן. דער מענעדזשער יוראק, װעלכער האט פרעזענטירט די הבימה 
אין נױ־יארק, האט מיר פארגעשלאגן איך זאל צוגרײטן עפעס אין ענגליש 
און ער װעט מיר אײנארדענען קאנצערטן. דער גרעסטער אונטערנעמער 
אין לאנדאן — האלט, האט געבעטן בלויז עפעס אין ענגליש, צוזאמען מיט 
די ײדישע נומערן. איך האב זײ דערקלערט, אז דאם איז ניט די שפראך, 
װאם װעט מיך דערפירן צו קינםטלערישן רום — נאר דאם װאס זינגט 
אין מיר און װאם עם זינגט ארוים פון מיר. נאטירלעך פיל איך זיך 
געשמײכלט, גוט, װען מ׳פארגלײכט מײן פראגראם מיט רוט דרײפער 
(זײ בארימטע ענגלישע קינםטלערין), כ׳װאלט אבער געפילט זיך גאר 
ניט גוט ווען מען שטעלט מיך אװעק די צװײטע נאך רוט דרײפער. ם׳איז 
בעםער צו זײן די ע ר ש ט ע ח. ג. דעם דאזיקן געפיל האב איך געהאט נאך 
זײענדיק אין דער הבימה. אין 1924 , װען דער טעאטער האט זיך געגרײט 
צו מאכן דעם גרויסן טור איבער אײראפע און אמעריקע, האב איך נאך 
ניט געהאט קײן פיעםע, אין װעלכער איך זאל שפילן א הויפט־ראל. דאן 
האט מען באשלאםן, איך זאל דובלירן מיט ראװינא די געשטאלט פון לאה 
אין דיבוק. כ׳בין שוין געװען פארטיק, שוין געװיזן די ראל אין קאםטיום 
און גרים און בין באשטימט געװארן פאר לאה נומער צװײ. צו דער 
איבערראשונג פון ראװינא און פון אלע חברים האב איך זיך באלד דערנאך 
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אפגעזאגט פון דער גרויםער ראל׳ נאר דערפאר׳ װייל איך האב ניט 
געװאלט זײן נומער צװײ. 

פון מײנע ערשטע טריט אויף דער קאנצערט־בינע האב איך דערפילט, 

אז איך בין אויפן ריכטיקן װעג — אויפן ריכטיקן באדן. איך מוז אונטער־ 
שטרײכן, אז די הבימה האט געעפנט פאר מיר דעם װעג — איך האב 
בלויז באדארפט זען ניט אראפצוגיץ פון אים. און די פאזיציע האב איך 
דורך אלע שװעריקײטן אנגעהאלטן. אבער קינסטלער װײםן דאך קיינמאל 
ניט ווי װײט דער װעג פון דערפאלג איז. ם׳איז ת.מיד דא די מורא פאר א 
נײ לאנד, פאר א נײ פובליקום, און דרום־אפריקע איז פ;אר מיר געװען 
דאם װײטסטע און אומבאקאגטסטע... דערפאר איז די ראל, װאם רחל 
ראפאפארט האט געשפילט געװען פאר מיר פון גרויםער באדייטונג. רחל 
איז אויםערלעך רױק, געלאסן. זי מאכט דעם אײנדרוק פון א ביסל א 
שװאכער פרוי. זי איז א ביםל קורצזיכטיק און דאס גיט איר צו װײבלעכ־ 
קייט, ח,ן. אבער אין דאזיקן צארטן גוף־ ליגט א דיגאמישע קראפט. זי 
איז ניט. קײן פראפעסיאנעלער ״מענעדזשער״, אבער זי װאלט געקאנט 
זײן די םאמע בעםטע אין דעם פאך. אפיציעל האט זי געהערט צו דער 
הםתדרות־באװעגונג. זי האט אבער געקאנט זײן אומפארטײיש לגבי 
די אינטערעםן פון די קינסטלער. פון גרוים װיכטיקײט פאר א קינםטלער 
איז דער ערשטער ארויםטריט אויף דער בינע. מיטן ערשטן פארנײג צום 
פובליקום קאן דער קינםטלער געװינען אדער פארלירן די אויפמערק־ 
זאמקייט. נאך װיכטיקער איז די ערשטע באקאנטשאפט מיט א ישוב. רחל 
ראפאפארט האט מיך גלײך פון אנהויב אװעקגעשטעלט אין דער ריכטיקער 
ליכט. זי האט מיך צוזאמענגעפירט מיט אלע ריכטונגען פון דער יידישער 
געזעלשאפט — מיט רעכטע, לינקע און אויך מיט אסימילירטע קרײזן. זי 
האט מיך פארגעשטעלט פאר דער פרעסע און האט אויך דורכגעפירט די 
אדמיניםטראטיװע ארבעט. און די ארבעט בײם אױפהױבן אן ערשטן 
קאנצערט איז גארניט קײן לײכטע: מ׳דארף נעמען א טעאטער, מאכן 
פובליםיטי, דרוקן און פארטײלן בילעטן. צו אונדזער אלעמענם איבער־ 
ראשונג ■האט שוין אויפן צוױיטן טאג פון פארפארקויף, דער מוזיק־ 
געשעפט ארויםגעפאדערט אלע בילעטן, װאם זײנען געװען פארטײלט 
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צװישן די מיטגלידער פון קאמיטעט. די װײטערדיקע קאנצערטן זײנען 
שוין געגאנגען אן שטארקע אנשטרענגונגען. דרום־אפריקע האט די גרויסע 
מעלה, װאס דער ישוב איז מער צוזאמענגעבונדן וױ דא אין אונדזער 
אמעריקע. אין דער צױניםטישער באװעגונג, למשל, גײען אויך ארײן 
מיטגלידער פון דער לינקער ריכטונג. אזוי, ארום זײנען אין קאמיטעט, 
װאס איז צוזאמענגעשטעלט געװארן פאר .מיינע אונטערנעמונגען, געזעסן 
מענטשן פון רעכטן און לינקן לאגער. און דער עיקר — די פרײהייט, 
װאם דער קינםטלער האט אויפצוטרעטן וװ ער װיל און פאר װעמען ער 
װיל. ס׳איז ניטא די מורא, אז די רעכטע װעלן באיקאטירן, װען מען 
װעט אויפטרעטן פאר די לינקע• אפריקע פירט זיך אזוי װי אין ישראל. 
בעת אײנעם פון מײנע באזוכן אין דער מדינה האב איך זיך געטראפן 
מיט א בארימטן אלטן שוישפילער פון דער הבימה, וועלכער האט מיר 
פרײדיק א זאג געטאן־ איך קום איצט פון אן אפיציעלער אויפנאמע אין 
דער סאװיעטישער אמבאסאדע. איך האב אין מײן פאנטאזיע געװאלט 
זיך פארשטעלן, װאס איך װאלט באדארפט אויםשטײן װען איך נעם אן 
אזא אײנלאדונג אין די פאראײניקטע שטאטן אדער קאנאדע... ווען איך 
האב געטראכט, אז אפשר איז דרום־אפריקע דער פאםיקםטער פלאץ פאר 
מיר צו באזעצן זיך, איז טאקע אט די פרײהײט געװען א צוצןונגם־קראפט. 
אין יעדן פאל האב איך באשטימט צו פארוװילן דא א לענגערע צייט 
און צו באקענען זיך מער מיט מענטשן און באדינגונגען. 

דער גאנצער, אדער כמעט דער גאנצער ישזב אין יאהאנעסבורג 
באשטײט פון ליטוױשע ײדן און װאלט מיט רעכט געקאנט טראגן דעם 
נאמען — יאהאנעםבורג ד׳ליטע. ם׳איז אויך א יונגער ישוב. די אײנװאנ־ 
דערונג איז געקומען מײנםטנס נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה. די 
ליטװישע ױגנט האט געבראבט מיט זיך די העברעןשע שפראך פון די 
העברעןשע עלעמענטאר־שולן און גימנאזיעס אין דער ליטע. ס׳איז א 
גאנץ אפטע דערשײנונג זיך אנצוטרעפן אויף א העברעןש־רעדנדיקער 
פארקריפערין אין א געשעפט. מ׳הערט אפט די העברעןשע שפךאך אויף 
דער גאס. איך בין געווען געלאדן צו האלטן א לעקציע װעגן טעאטער 
אין העברעןש. װען איך האב געפונען איבער הונדערט צוהערער אין זאל, 
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ביו איד געװען פארוװנדערט• מען האט מיר אבער דערצײלט, אז צו א 
לעקציע פון א שרײבער פון ישראל זײנען געקומען איבער פינף הונדערט 
מענטשן. 

לעקציעם װעגן טעאטער האב איך אנגעהויבן באארבעטן פארנדיק 
מיט דער שיף. ביסלעכװײז האב איך צוגעגרײט א ציקל פון םיר לעקציעס: 

א. סטאניסלאװסקי און די הבימה: 

ב. װאכטאנגאװ און דער ״דיבוק״: 

ג. טעאטער אמאל און הײנט: 

ד. טעאטער־עקםפערימענטן איבער דער גארער װעלט. 

די ערשטע לעקציע, פאר א גרויםער צאל באזוכער, האב איד געלײענט 
אין צענטער פון דער קולטור־געזעלשאפט. נאך דעם האב איך געהאט א 
לעקציע פאר די טעאטער־גרופן און דאן האט זיך געשאפן א קאמיטעט, 
װעלכער האט באשטימט אײנצוארדענען די גאנצע סעריע פון פיר לעקציעס 
אין פיר פרױואטע סאלאנען. די הויפט־שװעריקײט איז געװען צו געפינען 
די געהעריקע צייט פאר אזא נייער זאך װי לעקציעס איבער טעאטער. 
אלע פרויען זײנען פארנומען פון פרי ביז נאכט מיט מיטינגען, לאנטשנס, 
טײען און דינערס. אין אפריקע טרינקט מען טײ ניט בלויז דרײ־פיר 
א זײגער נאר בעיקר עלף אין דער פרי. בעת די פארמיטאג־טײען איז די 
צײט פון רײדן, בארײדן און ארומרײדן... לםוף האט מען באשלאםן, אז דאס 
איז די פאםיקםטע צײט פאר די לעקציעס. 

די ערשטע לעקציע איז פארגעקומען אין הויז פון פרוי לאה און 
אפרים העכטער. דעם אײנדרוק פון יענעם פרימארגן װעל איך 
קײנמאל ניט פארגעסן. כ׳בין ארײן אין א הויז, וװ דער גאסט־צימער 
האט לײכט געקאנט װערן א קאנצערט־זאל פארן ברײטן פובליקום. אין א 
װײטן װינקל פון זאל איז געשטאנען א גרויםער טיש געדעקט װי צו א 
באנקעט• די ליכט אין די זילבערנע קאנדעליאברעס האבן געשאפן א 
ױם־מובדיקײט׳ װאס האט מיך גערירט ביז צו טרערן. עס זײנען צו 
יענער ערשטער לעקציע געקומען זיבן און צװאנציק פרויען. די צוהערער 
האבן באדארפט אײנצאלן פאר דער גאנצער םעריע, אבער אפילו די, 
װאם זײנען צוגעקומען צו די װײטערדיקע לעקציעס, האבן באצאלט פארן 
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גאנצן ציקל. איך געדענק בלויז צװײ פון די פרימארגנם — דעם ערשטן 
און דעם פערטן. דעם לעצטן געדענק איך, וױיל ם׳איז פארגעקומען בײ 
מײן ביאליםטאקערין, װעלכע האט מיך אזוי װארעם אויפגענומען בײם 
אנקום קײן יאהאנעסבורג — יעטא שמוש. דאם איז געװען אין איר 
באשײדענער הײם. דארט האב איך געשלאםן די םעריע און אפיציעל זיך 
געזעגנט מיט דער גרופע. עס האט געהערשט א מאדנע שטימונג, ס׳האט 
זיך ניט געוואלט איבעררײםן די גײםטרײכע פרימארגנם. ניט נאר איך 
האבן עס געפילט, נאר די פרויען האבן אנגעהויבן רײדן װעגן א מעג־ 
לעכקײט פאר מיר צו בלײבן און צו שאפן עפעם פערמאנענטם. איך האב 
שוין אבער צו יענער צײט געהאט צוגעגרײט מײן רײזע קײן אויםטראליע. 

פאד די עטלעכע חדשים, װאם איך בין געװען אין דרום־אפריקע, 

בין איך אויפגעטראטן אויך אין קײפטאן, דורבען, פארט עליזאבעט און 
אין עטלעכע אנדערע פראװינץ־שטעטלעך. מיט אלע גרויםע דערפאלגן 
װאלט איך ניט געקאנט דורכלעבן אין לאנד פון פונטן־װאלױטע, אן דער 
גאםטפרײנדלעכקײט פון מיינע גוטע פרײנד. די ערשטע אײנלאדונג האב 
איך געהאט פון ראבאי יעקב נױמאן און זײן ױנגער ליבער פרוי — די 
בת הרב — זעלדע. די צװײטע אײנלאדונג — פון מײנע ביאליסטאקער, די 
מײםטערס, און די לעצטע עטלעכע װאכן בין איך געװען דער גאםט פון 
פערסי און בעלא זעליקאװ. אין פארט־עליזאבעט בין איך געװען דער גאםט 
פון אדא און דוד בוכמאן. 

פון דרום־אפריקע איז ניט לײכט געװען צו קריגן א שיף קײן 
אויםטראליע און אזוי װארטנדיק בין איך דערװײל ארײנגעםארן קײן 
ראדעזיע. די ״גרויסע״ שטאט בולאװאיא איז פארבליבן אין מײן זכרון 
װי א גרויםער דארף. די אײנציקע הויפט־גאם איז אזוי ברײט װי דרײ 
פארק־עװענױם אין נױ־יארק, דאס האט מען דערקלערט דערמיט, װאם 
מ׳פלעגט אמאל פארן מיט װעגענער אײנגעשפאגט מיט פיר־—זעקם אקםן 
אין דער ברײט און נאר אויף אזא ברײטער גאם האבן זײ געקאנט זיך 
אויםדרײען. דער גאנצער ארט לעבן אין בולאװאיא איז א פראװינציא־ 
נעלער• ם׳איז אבער דא פאראן א צױניסטישע ארגאניזאציע און א ײדיש 
געזעלשאפטלעך לעבן. נאך א קלענער שטעטל האב איך באזוכט — 
לױױנגסטאן. אויך דארט איז געקומען אן עולם• 



חיהלעגראבער 


די מערקװירדיקײט מיט װעלכער די ליוױנגםטאנער גרויםן זיך איז 
דער ״װיקטאריא״־װאםערפאל. דאם איז טאקע איינם פון די גרעםטע 

נאטור־וװנדער. דעד ■״װיקטאריא״־װאםערפאל איז נאך פאנטאםטישער פון 
דעם ניאגארא־פאל. די באגײםטערונג מײנע פאר דעם וװנדערלעכן ״װיק־ 
טאריא״־פאל איז אבער געװען צעשטערט: װען כ׳בין מיט יארן צוריק 
אנגעקומען אין די פאראײניקטע שטאטן און בין ארויף אויף דעם בארימטן 
קוני־אײלאנדער ״בארד־װאק״ האב איך צום ערשטן מאל דערזען א 

״ריקשא״׳ װאס א שוװארצער האט געשלעפט. װיפל מען האט זיך געמיט 
מיר צו באװײזן, אז דער נעגער דארף אויך ״מאכן א לעבן״, האב איך 
נישט געקאנט בײ זיך פועלן ארויפצוזעצן זיך אויף א ריקשא. אבער דא 
אין לױױנגסטאן בין איך געװען געצוװנגען צו זעצן זיך מיט נאך צװעלף 
מענטשן אויף א װאגאנעטקע, אין װעלכער דרײ נעגערם זײנען געװען 
אײנגעשפאנט װי פערד און האבן שװער־אטעמדיק, מיט דער שנעלקײט 
פון א מאשין, צוגעפירט אונדז צום בארימטן ״װיקטאריא״־פאל. 

דאס שטעטל ליװינגםטאן צײלט בסך הכל א דרײ הונדערט ײדישע 

משפחות, דאך האבן זײ אפטע געםט, הויפטזעכלעך שליחים. א באזוך פון 

א קינםטלער איז א זעלטענערע דערשײנונג• דאם.איז געװען דער לעצטער 
פונקט, װאס איך האב באזוכט אין דרום־אפריקע. 

װען ס׳האט זיך דערנענטערט דער טאג פון מײן ארויספאר פון דרום־ 
אפריקע, האט מיך באהערשט אן אומעט. איך קאן זיך ניט דערקלערן׳ 
פארװאם ם׳איז מיר געװען אזוי שװער צו געזעגענען זיך מיט די אלע 
פרײנד, װעלכע זײנען מיר געװארן נאענט און ליב. אפשר איז עם געװען 
דערפאר, װאם כ׳האב ניט געהאט קײן שום האפענונג, װען עם איז װידער 
צו באזוכן אזא וױיט לאנד. 

עם זײנען פאראן שוישפילער, װעלכע האלטן אן די פארבינדונגען 
מיט פרײנד, װאס זײ ״מאכן״ אין אלע שטעט און לענדער, מיר אבער 
איז עס אוממעגלעך דורכצופירן. איך האב אויף מײנע װעגן איבערגעלאזן 
א םך צענדליקער אזעלכע פרײנד. אין אמעריקע איז דא דער אויסדרוק 
״כ׳האב געמאכט פרײנד״. איך האב ניט ״געמאכט״, מענטשן זײנען מיר 
אנטקעגנגעקומען; זײ האבן מיך באשאנקען מיט װארעמקײט, מיט האר־ 
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ציקײט, מיט געטרײער זארג פאר מײן וװילזײן. װען עם האט זיך צעפלא־ 
קערט די היטלער־מגיפה זיינען אנגעקומען בריװ אין די רעדאקציעס פון 
די נױ־יארקער צײטונגען מיט אנפראגעס וװ איך געפין זיך. זײער אפט 
פלעג איך װערן מיף גערירט פון דער באצלונג צו מיר פון גוטע פרײנד 
אין דער גארער װעלט. 



ח. ג. מיט די אפריקאנער טענצער פון די גאלד־גרובן 
בײ יאהאנעסבורג 
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דאס לעצטע פאר מיר אומבאקאנט לאנד װאם איך האב באזוכט, איז 
געווען אויםטראליע. די ידיעות, װאם איך האב באקומען פון מעלבורן 
זײנען געװען, אז נאך דער לעצטער װעלט־מלחמה איז דארט אויםגע־ 
װאקסן א װיכטיקעד ײדישער קולטור ־ ישוב; אז דארט האבן זיך 
באזעצט א םך פון מײנע ביאליסטאקער, און גאנץ אומדערװארט האב איך 
באקומען פון דארטן א בריװל מיטן אונטערשריפט — פאטקין. דער 
נאמען האט אויפגעװעקט אין מיר זכרונות פון די ערשטע יארן מיט דער 
״הבימה״ אין מאסקװע. צווישן די אנהענגער פון דער ״הבימה״ איז אויך 
געװען אן אדװאקאט פאטקין. ער האט אין יענע אנפאנג־יארן געטײלט 
מיט אונדז ךי-לײדן און פרײדן. גלײך נאך אונדזער פײערלעכער דערע־ 
פענונג איז ער אװעק קײן בערלין, פאריז און שפעטער קײן אויםטראליע. 
דאס ברױול, װאס איז צו מיר אנגעקומען איז ניט געװען פון אים׳ נאר 
פון זײנעם א פלימעניק. דער פלימעניק האט מיר צו װיםן געגעבן׳ אז 
זײן פעטער איז, לײדער, שוין ניטא מער צװישן די לעבעדיקע, אבער 
ער אלײן געדענקט אויך יענע יארן (כאטש ער איז נאך דאן געװען זײער 
ױנג)ן ער געדענקט מיך אין מײן אויפטריט אין דעם ״דיבוק״: ער קאן 
נאך איצט דערהערן מײן יאמער־געװײן בײם ארון־קודש. חוץ דעם האט 
דער פעטער אזוי אפט און אזוי פיל גערעדט װעגן מיר, אז ער איז איצט 
גרײט אײנצוארדענען מײנע קאנצערטן אין מעלבורן. 

פרײנד פאטקין איז דאן געװען דער פרעזידענט פון דער געזעלשאפט 
״קדימה״. די געזעלשאפט האט איר אייגענעם צענטער, א ביבליאטעק 
און א פײנעם זאל מיט א בינע, פארהאנג און ליכט. אין דעם זאל קומען 
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פאר קאנצערטן, פארלעזונגען און אויך טעאטער־פארשטעלונגען. אזוי 
ארום בין איך געװארן די גאםט־ארטיםטין פון דער ״קדימה׳/ 

אין מעלבורן האב איך געלאנדעט אין א קאלטן׳ רעגנדיקן טאג. די 
פארשטײער פון ״קדימה״ האבן מיך אװעקגעפירט אין א פײנעמ האטעל 
און אײדער איך האב באװיזן זיך גוט אנצװוארעמען האב איך געקראגן 
דעם ערשטן טעלעפאן. עם האט גערעדט ״מיםטער״ װין ־ ״חיהלע גראבער, 
איך װיל אײך זען״. איך האב געהאט מײן ערשטן ״לאנטש״ מיט דעם הער 
װין אין מעלבורן. ער האט מיך געמוזט זען װײל: די פרוי זײנע, װעלכע 
ער האט פארלױרן מיט א קארג יאר צוריק, איז געװען מײנע א גוסע 
פרײנדין — אײדא בן־ציון. זי האט זײער אפט גערעדט מיט אים װעגן 
מיר און זי האמ אויך גערעדט מיט דער צױניסטישער ארגאניזאציע, אז 
זײ דארפן מיך אנגאזשירן. זי האט, װי ער האט מיר איבערגעגעבן, גערעדט 
אזוי װארעם װעגן מיר, אז ער האט געפילט, אז ער מוז מיך זען: רײדן 
װעגן זײן פארשטארבענער געליבטער פרוי. עם איז געװען טיף רירנד 
צו הערן דעם מאן אין זײנע זעכציקער, מיט װאס פארא בענקשאפט ער 
האט דערצײלט װעגן די קורצע עטלעכע יאר, װאס ער האט געלעבט מיט 
דער גײסטרײכער, וװנדערלעכער אײהא. נאכן לאנטש האט ער מיך געפירט 
צום צױניםטישן צענטער און געוױזן די גאלדענע אותױת, װאם האבן 
אראפגעשײנט פון דער פראנט־װאנט, אין איר אנדענק. 

אײדא בן־צױן האב איך באגעגנט צום ערשטן מאל אין מאנטרעאל 
באלד נאך דעם װי כ׳האב זיך צוריקגעקערט פון מײן לעצטן זעקס־ 
יאריקן טור איבער דער גרויםער אײראפעלשער ײדישער װעלט. מיר 
האבן זיך באפרײנדעט אין דער ערשטער האלבער שעד״ װאס מיר האבן 
זיך געזען. אײדא איז ניט געװען קײן שײנע פרוי און אפשר נאך מער 
װי דאס, און זי איז שוין דאן געװען אין אירע טיפע פערציקער יארן׳ 
אבער א װעלט מיט חן און חכמה האט ארויםגעשטראלט פון איר גאנצן 
װעזן. זי האט געהאט א טונקעלע הויט, שװארצע האר און א װײכע, לירישע 
שטימע. זי האט תמיד געהאט עפעס צו דערצײלן און זײער אפט זײנען עם 
געװען אויםטערלישע פאםירונגען. אלץ װאם זי האט דערצײלט איז געװען 
באהויכט מיט א פײנעם הומאר. זי האט אפילו, מיט איר דיםקרעטן 
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שמײכל׳ דערצײלט װי איר שװעסטער — א שײנע׳ געזונטע און טאלאנט־ 
לאזע מײדל — האט ױנג חתונה געהאט (אויס ליבע.״) און איז גליקלעך 
מיט איר מאן און קינדער און זי — די שרײבערין, די רעדנערין׳ די 
װעלט־רײזנדערין — איז פארבליבן ״די אלטע אײדא סיגלערס״. איך 
האב זי געבעטן מיר דערצײלן װי אזוי זי איז געװארן אײדא בן־צױן. 

זי האט אנגעהויבן איר דערצײלונג דערמיט, װי מעו קאן איז א 
קורצער צײט, אין די שפעטערע יארן באנעמען דאס גליק פון א לעבן לאנג. 
זי האט אין מאנטרעאל רעדאגירט אן ענגליש־ײדיש װאכנבלאט. אין אײנעם 
א טאג איז צו איר אין רעדאקציע ארײנגעקומען א הויכער, שײנער.ױנגער־ 
מאן — א ספרדישער ײד, װעלכער איז געקומען פון ארץ ישראל מיט א 
װיכטיקער שליחות. זײ האבן געהאט אן אינטערװױ, נאך דעם א פאר 
לאנטשן׳ עטלעכע מיטאגן און צוױי װאכן שפעטער זײנען זײ ביידע 
ארויםגעפארן פון מאנטרעאל װי מאן און פרוי. זײ זײנען ארומגעפארן 
איבער אײראפע און פון דארט האט ער זי געבדאכט צו זײן םפרדישער 
משפחה אין ירושלים. ם׳איז איר ניט לײכט געװען זיך אײנצולעבן אין 
דער נײער סביבה און װען זי האט זיך שוין דערפילט פולשטענדיק אין 
דער הײם איז איר מאן פלוצלינג אװעק פון דער װעלט• דאס איז די 
.קורצע געשיכטע װעגן אײדא בן־צױן. 

אין 1938 , אין דער זעלבער צײט װאס איך האבן געקראגן די אײנלא־ 

דונג קײן דרום־אפריקע׳ האט אײדא געשלאםן אן אפמאך מיט דער 
״װיצא״ פון לאנדאן צו מאכן א טור איבער יענע לענדער. אין ריא דע 
זשאנײרא האט זיך אײדא פלוצלינג באװיזן אין מײן גארדעראב־צימער. 
זי איז געקומען איצט פון בוענאם־אײרעם — איך בין איצט געפארן 
אהין נאך די ריחעם איבער דרום־אמעריקע. האבן מיר זיך װידער געטראפן 
אין מאנטרעאל. איך האב זי אײנגעלאדן צו מיר אויף מיטאג און מיר 
האבן זיך געטײלט מיט אונדזערע אײנדרוקן פון יענע לענדער. צװײ פון 
אירע דערפארונגען גיב איך דא איצט איבער. 

די װיצא־פרויען פון א פראװינץ־שטאט אין בראזיל האבן זי איינגע־ 

לאדן צו רײדן בײ א ״לאנטש״. זי איז אנגעקומען אהין שפעט אין אװנט׳ 
דער קאמיטעט האט זי באגעגנט און צוגעפירט צום האטעל. מיד איז זי 
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געװען, האט זי זיך גלײך געזעגנט מיט די דאמען און דער פארטיער האט 
זי ארײנגעפירט אין איר צימער. דער האטעל איז געבויט אזוי, אז מען 
גײט ארײן אין א גרויםער ״פאטיא״ און ארום זײנען די צימערן. צו יעדן 
צימער — א טיר. זי האט געװאלט פארשליםן די טיר, אבער קײן שליסל 
איז ניט געווען. אז זי האט פארלאנגט א שליסל, האט זי דער פארטיער 
בארוןקט, אז דא דארפן זײ גיט קיין שליםלען, װײל דער אײנציקער ארײנ־ 
גאנג אין דער ״פאטיא״ איז א גאגצע נאכט באװאכט. האט זי זיך בארוןקט 
און געלײגט שלאפן. פון מידקײט איז זי גלײך אײנגעשלאפן. פלוצלינג 
האט זי (נאך אין האלבן שלאף) דערשפירט עמעצן נעבן זיך אין בעט. זי 
האט אנגעהויבן אויפװאכן און האט שוין קלאר דערפילט, אז א מאן ליגט 
געבן איר. זי האט אינסטיגקטױו א לײג געטאן איר האנט אויף דעם 
קערפער און האט באגריפן, אז דארט פעלט א האנט. דער ערשטער גע־ 
דאנק איז געװען, אז זי טאר ניט שרײען, װײל עם קאן װערן א טומל, עם 
װעט דערגײן צו די דאמען און זי איז דאך דא אין שליחות... האט זי 
שטיל א זאג געטאן: גײט שוין ארויס אויב ניט װעל איך רופן הי׳לף. זי 
האט דערהערט א ש... ש.... און דער אומבאקאנטער איז שטיל ארויס פון 
בעט און פון צימער. 

אויף צומארגנם האט זי א פרעג געטאן דעם פארטיער: 

— איר האט דא עמעצן אן א האנט? 

— יא, — איז געװען זײן ענטפער — דאס איז דער ױנגער זון פון 
באלעבאם. 

זי האט געענדיקט און מיך א פרעג געטאן: 

— גו, האט עפעס אזוינם פאסירט א מאל מיט אייך ן 

איך האב ספאנטאן א זאג געטאן: 

— עפעס ענלעכס. אבער אין מײן פאל האט ער געהאט בײדע הענט 
און איך האב ניט געשריגן... 

די מעשה האט זי דערצײלט און איבערדערצײלט — אויך איך — 
בלויז פארן װיץ. 

די צװייטע דערפארונג אירע, אויך אין בראזיל, האט שוין צו טאן 
מיט אםטראלאגיע, מיט ״קלירװאיאנם״ (העלזעערײ) און אזוי װי די 
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קלוגע׳ הױך־קולטורעלע איידא האט (פונקט װי איך) געגלויבט אין א 
העכערער קראפט׳ װילט זיך מיר עם פארצײכעגען. 

די פרײנד פון אײדא בן־צױן האבן איר געזאגט, אז בײ זײ אין ריא 
געפינט זיך א מאן, װאם זאגט פאר די צוקונפט און זײ ראטן איר אומבא־ 
דינגט צו זען אים. אזוי װי קײן ״אפאינטמענט״ נעמט ער שוין ניט 
אן׳ װײל ער איז פארנומען שוין אויף װאכן׳ האט אײדא באשטימט פשוט 
צו גײן צו אים. זי איז אין מיטן טאג צוגעגאנגען צו זײן טיר און האט 
אנגעקלאפט. קײן ענטפער איז פון אינעװײניק ניט געקומען, האט זי לאגג־ 
זאם געעפגט די טיר. בײם שרײבטיש (מיטן פלײצע צום טיר) איז גע־ 
שטאנען א מאן. זי איז שטײן געבליבן. נאך א פאר מינוט שווייגן האט 
דער מאן א זאג געטאן: ״איך קאן אײך איצט ניט זען, איר האט ניט װאם 
צו װארטן״. אײדא האט מיט א דיגעם ציטער אין איר װײכער שטימע גע־ 
זאגט, אז זי איז דא אויף איר דורכרײזע, זי האט געהערט װעגן אים און 
בעט אים זײער זי אױפצוגעמען. נאך א פאר מינוט פאוזע האט דער מאן, 
ניט בײטנדיק זײן פאזיציע, אנגעהויבן צו ריידן. ער האט אנגעהויבן פון 
איר קינדהײט, װעגן דער שװעםטער (געשילדערט זי גענוי, װי ער װאלט 
זי גוט געקענט): ער האט איר געזאגט׳ אז זי דארף זיך ניט פארנעמען 
מיט דעם װאס זי טוט איצט׳ אז זי איז געבוירן מיט באגאבונג פאר 
שעפערישער ארבעט. דאן האט ער זיך אומגעדרײט מיטן פנים צו איר׳ 
געבעטן זי זיצן און האט איר געזאגט, אז זי האט ניט לאנג צוריק פאר־ 
לוירן א מאן מיט װעלכן זי איז זיך צוזאמענגעקומען שפעט אין לעבן, 
אבער זי װעט אינגיכן מאכן נאך א װײטע רײזע און װעט הײראטן א מאן, 
װעלכער װארט אויף איר. 

אײדא האט מיר דערצײלט די געשיכטע און האט זיך װײך צעלאכט. 

מיר האבן.זיכער בײדע געהאט דעם זעלבן געדאנק: האפענונג גיט מוט 
צו לעבן... 

מיר האבן װידער פון צײט צו צײט זיך געטראפן בײ א ״לאנטש״ 
אדער טײ׳ אבער קײנמאל מער ניט דערמאנט די אויםטערלישע געשיכטע. 
אין אײנעם א טאג האט מיר אײדא טעלעפאנירט, מיר זאלן זיך טרעפן און 
זי האט געפרעגט בײ מיר אן עצה—״די ״װיצא״ פון לאנדאן האט זיך װידער 
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געװאנדן צו מיר מיט א פארשלאג צו פארן קײן אזיסטראליע מיט מײנע 
פארטראגן, װעלכע האבן אומעטום אזוי אויםגענומען״. איך׳ זײענדיק תמיד 
גרײט צו פארן, האב אויף דעם רעאגירט ענטוזיאסטיש. כ׳האב געזאגט, 
אז זי דארף אפילו ניט איבערטראכטן, נאר גלײך צושטימען און פארן. 
זי איז שוין געװען דארט מיט עטלעכע יאר צוריק און האט געהאט גרוים 
דערפאלג. זי איז געפארן און איז טאקע פארבליבן אין מעלבורן. דער 
הער װין, װעלכער האט זי געקענט פון איר ערשטן באזוך, האט פארלוירן 
זײן פרוי און װען אײדא איז אנגעקומען קײן מעלבורן האט הער װין פשוט 
געזאגט: ״אײדא, איך האב געװארט אויף אײך״... אט אזוי האט אײדא 
םיגלערם אויף דער עלטער געהאט קורצע אבער גליקלעכע יארן מיט אירע 
צװײ הײראטן. 
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נאך מײן שמועם מיטן הער װין בין איך גלײך אװעק צוריק אין הא־ 

טעל, כ׳האב געװאלט זײן אלײן. אבער באלד איז געקומען נאך א טעלעפאן 
און טאקע פון א פרוי׳ װאם איז שוין געװען אונטן אין האטעל. איך האב 
זי פארבעטן׳ און די ױנגע, שײנע, בלאנדע עלעגאנטע פרוי האט זיך פאר־ 
געשטעלט װי פרוי געניא לעװ און געקומען איז זי צו מיר הויפטזעכלעך, 
װײל זי איז א קוזינע פון מײן אומגעקומענער רחל צימשטײן־זבאר. איך 
בין אויפגעשפרונגען, צוגעפאלן צו איר און מיר האבן זיך בײדע צעװײנט. 
איך האב זיך אװעקגעלײגט אויפן בעט, געניא איז געזעםן נעבן מיר אויף 
א שטול. אין צימער איז געװארן טונקל, טונקעלער און פינצטער און מיר 
האבן גערעךט, בעםער געזאגט — זי האט שטיל גערעדט. זי האט דער־ 
צײלט װעגן די היטלער־יארן, װי זי פלעגט פארן אין די פוילישע באנען 
װי א קריסטין, װי זי איז דורכגעגאנגען אומענדלעכע שטרעקעם צו דער־ 
גרײכן צו די רוסן; װי זי מיט איר ױנגן מאן האבן זיך געראטעװעט און 
אנגעקומען קײן אויסטראליע. אהער קײן מעלבורן איז זי אנגעקומען פונקט 
אין צײט צו געבוירן איר זונעלע. 

מעלבורן איז נאך דער צװײטער װעלט־מלחמה געװארן א מין ביא־ 
ליםטאק אין מיניאטור... כ׳האב זיך ניט באגעגנט מיט נאך אזא װארעמער 
ברידערלעכקײט זוי צװישן די לאנדםלײט פון מײן שטאט ביאליסטאק. עס 
זײנען שוין געװען ביאליםטאקער אין מעלבורן פאר דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה, אבער די וועלכע האבן זיך געראטעװעט אהער פון דעם היטלער־ 
חורבן, האבן זיך ארײנגעװארפן אין דער הילפס־ארבעט. מען האט ארוים־ 
געשיקט פאפירן צו יעדן אײנעם, װאס האט װעגן דעם זיך געװאנדן; זײ 
האבן גלײך געקראגן א גרוים הויז פאר די אנגעקומענע פליטים און 
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טאקע אין דעם הויז האט געניא׳ איר מאן און קינד, געלעבט חדשים לאנג. 
די ביאליםטאקער האבן געהאלפן קריגן ארבעט׳ באשעפטיקונג און אויך 
געזען, אז די ברידער זאלן זיד ארויפארבעטן. אין דער שפיץ פון דער 
הילפס־ארבעט איז געשטאנען אבראשא זבאר (טאקע א קרוב פון מײנע 
לאדזשער זבארס). די ביאליםטאקער האבן אויפגעבויט אײנער דעם אנדערן 
און אלע צוזאמען האבן אויפגעלעבט און אנטװיקלט מעלבורן. זײ האבן 
ארײנגעבראבט װעבערײ, שפינערײ, שטריקערײ. זײ האבן געעפנט קלײדער־ 
פאבריקן. ביז די פערציקער יארן האבן די אויםטראליער פרויען ניט גע־ 
וװסט, װאם דאם איז א קאסטױם, מען האט געטראגן קלײדער און מאנט־ 
לען. די נײע פאבריקן האבן אנגעהויבן צו פראדוצירן קאסטױמען און די 
אויםטראליער פרויען זײנען געװארן די בעםטע אפנעמערינם פון דער 
נײער מאדע. אונדזערע לאנדסלײט האבן געבראכט מיט זיך דעם אײרא־ 
פעןשן שיק און ס׳איז אראפ די גרויקײט פון די אויסטראליער. די שוי־ 
פענצטער אין די נײע געשעפטן זײנען געװארן קאלירפול, פארבנרײך. עם 
האבן זיך דא געעפנט די אמאליקע װארשעװער קאװיארניעס מיט ארקעס־ 
טער־מוזיק צו טײ־צײט. 

מעלבורן האט גרויסע שיינע מװױ־הײזער, אבער איך װײס ניט די 
םיבה פון דעם װאם גראד בײ דראמאטישע סצענעס לאכן די אויםטראליער. 
איך װײם אויך ניט פארװאם מען הערט דארט ניט קיין פױגל זינגען. איך 
האב שפעטער געוװינט אין דעם רעזידענץ־טייל פון שטאט און כ׳האב 
קײנמאל ניט געהערט אין די גאסן ארום מען זאל אין די הײמען שפילן, 
זינגען אדער פארברענגען אין געזעלשאפט. כ׳געדענק אפילו ניט, צי כ׳האב 
דארט געזען קינדער שטיפן. דאקעגן אונדזער ײדישע געזעלשאפט ברויזט 
מיט אקטיװיטעטן. און טאקע אלץ אויף ײדיש. דאס ״קדימה״־הויז איז דער 
צענטער פאר אלץ װאם איז ײדיש און צו די פארטראגן און קאנצערטן, 
װאם קומען דארט פאר, שטראמען מאםן ײדן, לעכצנדיק און בענקענדיק... 

דער אויפזעער און קאםירער פון דער ״קדימה״ איז אן אמאליקער 
סופליאר פון ײדישן טעאטער. דער גרױםער מײסטער םטאגיםלאװםקי 
פלעגט זאגן, אז קײנער פון די װאס ארבעטן אין טעאטער איז דארט גיט 
צופעליק. אפילו דער מאן בײ דעם ליכט און דער בײם פארהאנג, איז דארט 
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וױיל ער װיל ניט זײן אין קײן אנדער ארט. איך האב שױן אין א פר?ער־ 
דיקן קאפיטל געשריבן װעגן דעם רומענישן טעאטער־דירעקטאר הער 
ראיש. ראיש האט זיך געראטעװעט קײן ישראל און איז דארט געשטארבן. 
די לעצטע װערטער צו זײן זון׳ װעלכער איז געשטאנען בײ זײן בעט זײנען 
געװען: ״דער פארהאנג פאלט״. דער קאםירער אין דער ״קדימה״ — 
פאדעם (פארקירצט פון פאדעמםקי) איז געװען א טעאטער־מעטש דורך 
און דורך. די לעצטע עטלעכע יאר באנוצט מען זיך ניט מער מיטן םופליאר. 
מען האט אראפגעװארפן די בודקע׳ װאם פלעגט אים פארדעקן פון פובלי־ 
קום. איז פאדעם געװארן דער קאםירער׳ אבי צו לעבן אין די װענט פון 
טעאטער. ער איז זײער אן ערלעכער מאן און איבערגעגעבן צו די װעמענס 
בילעטן ער פארקויפט. ער האט אבער׳ װי יעדער טעאטער־מענטש׳ זײנע 
קאפריזן: צװײ טעג פאר מײן ערשטן קאנצערט איז געקומען צו מיר 
מײן נײע פרײנדין געניא אן אויפגערעגטע: מענטשן שטײען אין דער רײ 
נאך בילעטן צו מײן אװנט און פאדעם זידלט זײ. בין איך נאך דער פראבע 
ארײן צו אים אין דער קאםע און האב רו?ק א פרעג געטאן ״פרײנד פאדעם׳ 
פארװאם זידלט איר די מענטשן׳ װאם קומען נאך בילעטן?״ ענטפערט 
ער מיר נערװעז׳ ״וױיל זײ דארפן װיםן׳ אז דער אקטיאר איז ״אינדעפענ־ 
דענט״. פרעג איך: װאס הײםט ״אינדעפענדענט״ ?״ זאגט ער׳ ״אז דעם 
אקטיאר איז אלץ אײנס צי מען קומט נאך א בילעט צי ניט.״ ווער איך 
שוין א ביםל נערװעז: ״גזלן׳ איך פאר ארום איבער דער װעלט צו זוכן 
ײדן׳ װאס קומען אלײן צו דער קאםע קויפן א בילעט״. ענטפערט מיר אויף 
דעם פאדעם: ״דאס איז א םוד פון הינטער די קוליםן — דאם דארפן זײ 
ניט װיםן.״ עם האט זיך דערנאך ארויסגעװיזן, אז געניעם זארג און מײן 
אומרולקײט זײנען געװען גרונטלאז — פאדעם זידלט שטענדיק און דער 
עולם. קומט. איך בין אין פארלויף פון די עטלעכע חדשים, װאם איך בין 
פארבליבן אין אויםטראליע, אויפגעטראטן אין דער ״קדימה״ א סך מאל 
און איך האב זיך געזעגנט מיט פאדעמען אין פרײנדשאפט און מיט גוטע 
דערינערונגען. 

אין ״קדימה״ גײט אן א טעאטער־ארבעט א גאנצן סעזאן. אויםטרא־ 

ליע האט געהאט דאם מזל ארײנצובאקומען פאר תושבים צוױי גוטע 
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ײדישע קינסטלער־ יעקב װײםליץ און רחל האלצער. װײסליץ איז געװען 
אײנער פון די ערשטע און בעסטע שוישפילער פון דער װילנער טרופע. 
אז די װילנער טרופע איז זיך צעפאלן׳ איז װײםליץ אריבער אויף פארלעזן, 
מיט װאס ער איז ארומגעפארן איבער אײראפע. ער איז אויך געװען אין די 
שטאטן און קאנאדע און לםוף זיך באזעצט אין מעלבורן. ער האט ארגא־ 
ניזירט א גרופע ליבהאבער און יעדן םעזאן פירט ער מיט זײ אויף אײנע 
אדער צװײ פיעסן. 

רחל האלצער איז אין פוילן געװען בארימט מיט אירע װארט־קאנ־ 
צערטן. איך בין א מאל געפארן פון קראקע קײן לאדזש בלויז צו הערן די 
קינסטלערין און ם׳איז פארבליבן בײ מיר דער אײנדרוק, אז זי איז א 
באגאבטע, קולטורעלע קינםטלערין, װאם פארמאגט שטימע׳ דיקציע׳ גוטע 
שולע און גוטן געשמאק צוזאמענצושטעלן א פראגראם. אין אויסטראליע 
האט זיך רחל האלצער גענומען צו רעזשי און פירט אויך אויף (מיט די 
זעלבע אמאטארן) פיעםן. 

װי איך האב שוין געזאט איז עס דער מזל פון די אויםטראליער ײדן 
צו האבן די צװיי קינםטלער, איך מוז אבער זאגן(מיט מײנע דערפארונגען 
פון א מאנטרעאלער קינסטלערין), אז סײ וױיסליץ, סײ רחל האלצער האבן 
געהאט דאם גרויםע גליק אײנצװואנדערן צו די אויםטראליער ײדן, װעלכע 
פארשטײען זיך אויף קונםט און קינסטלער, װעלכע װײםן װי אפצושאצן 
און האבן אחריות פאר די טרעגער פון טעאטער־קונסט און קולטור. 

אין די צװײ גרויסע צענטערם, מעלבורן און םידנעי בין איך אויפגע־ 
טראטן א סך מאל םײ מיט קאנצערטן, סײ מיט לעקציעס. פון די קלענערע 
פראװינץ־שטעט האב איך באזוכט פערט. ס׳איז אינטערעסאנט־ װאם 
וױיטער פון דער הויפט־שטאט, אלץ שטארקער איז זייער באגער צו הערן 
די רעדנער, קינסטלער, װעלכע קומען צו זײ אין לאנד פון דער וױיט. און 
פערט, מיט אירע עטלעכע הונדערט ײדן׳ ליגט שוין גאר וױיט. איך האב, 
ווי תמיד, מיט פרייד אנגענומען די אײנלאדונג צו זײ. אפיציעל האב איך 
דארט באדארפט געבן צװײ קאנצערטן און אײן לעקציע. פאר דעם איז 
אבער פארגעקומען א גרויםער קבלת־פנים באנקעט, װי ם׳פירט זיך אין 
דער גאנצער װעלט. 
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דער ערשטער מיך צו באגריםן און פארצושטעלן פארן עולם איז געװעז 
דער פרעזידענט פון דער צױניסטישער ארגאניזאציע. פאר מײן קומען אהין 
האבן זײ אויפגענומען א גרופע פליטים׳ װעלכע האבן זיך געראטעװעט 
פון די לאגערן. יעדער אײנער פון די תושבים האט געהאט טיף איבער־ 
געלעבט די אלע גרוילן׳ װאס די פליטים האבן מיטגעבראכט פון דער 
טרויעריקער פארגאנגענהײט. בײ דעם פײערלעכן באנקעט לכבוד מיר אױ 
דער פארזיצער געװען אזוי נערװעז׳ אז ער האט מיך באגריסט מיט די 
פאלגגדיקע װערטער: ״מיר האבן הײנט צװישן זיך די אײנציקע — צום 
באדויערן — לעבנגעבליבענע ארטיםטין...״ 

כ׳האב אין אויסטראליע פארבראכט דעם גאנצן װינטער ביז נאך 
פסח, די נאענטסטע פרײנד מײנע זײנען פארבליבן די לעװס און די זבארם. 
געניא לעװ האט מיך צוגעבונדן פון דעם ערשטן פאזוך אירן׳ װען 
זי האט מיר געזאגט: ״איך װיל׳ איר זאלט װיםן׳ אז דא אין אויםטראליע 
בין איך פאר אײך דאס, װאם רחל צימשטײן־זבאר איז געװען פאר אײך 
אין פוילן״. דאס איז געװען גענוג׳ איך זאל טראגן אין זיך א דאנקבאר־ 
קײט און ליבשאפט צו ליאניא און געניא לעװ מײן גאנץ לעבן. די 
זבארם — בערטאטשקע און אבראשע האבן מיר געדינט מיט ראט און 
טאט פאר דער גאנצער צײט מיט זײ. א סך אומפארגעסלעכע טעג און 
אװנטן האבן מיר דורכגעלעבט צוזאמען אין זײער שטימונגספולער הײם. 

אבדאשע און בערטאטשקע זײנען אויםגעװאקםן אין מײן שטאט 
ביאליסטאק. איך געדענק זײ בײדן פון דער ניקאלאיעװםקאיא־גאס. זי — 
א ליכטיקע, בלאנדע, לעבעדיקע, פוכלינקע גימנאזיםטקע׳ אין דעם ברוינעם 
אוניפארם און ברוינער גימנאזיע־היטעלע. אבראשען געדענק איך וױ ער 
פלעג יעדן טאג דורכלויפן צו דער דרוקערײ און צוריק (זײער אײגענע 
דרוקערײ). פון יענער צײט ביז די אויםטראליער חדשים מײנע זײנען 
אװעק א שײן ביםל יארן: 

דעם ערשטן םדר, פון מײן אײנציקן פםח אין מעלבורן, בין איך געװען 
מיט זײ. מײנע, און איך בין זיכער אויך זײערע געדאנקען׳ זיינען אין 
יענער סדר־נאכט געװען וױיט פון אויםטראליע. אבראשע האט אלע נאך־ 
חורבן יארן געלעבט מיט און פאר די װעלכע מען האט, ניט שפארנדיק 
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קײן כוחות״ אריבערגענומען קײן אויםטראליע. די רעטונגס־ארבעט, אין 
װעלכער ער איז געװען פארגומען מיט לײב און לעבן, איז טאקע געװען 
זײער װיכטיק, אבער א גרויםער שאד, װאם ער האט פארנאכלעסיקט זײנע 
גײםטיקע שעפערישע כוחות. ער איז א גוטער זשורנאליםט, אן ערשטקלא־ 
סיקער רעדנער און דא אין דער גרויםער אמעריקע װאלט ער זיכער פאר־ 
נומען א װיכטיקע פאזיציע. ביאליםטאק איז געװען א פאבריק־שטאט און 
א גרויסער פראצענט ביאליסטאקער זײנען געװען סוחרים. אבראשע אבער 
איז אין מײן שטאט ניט געװען פארבונדן מיט מםחר• דאך איז ער אין 
מעלבורן געװארן א גוטער און דערפאלגרײכער םוחר. איך געדענק אבער 
מיינע באזוכן אין זײן געשעפט. איך פלעג אים טרעפן אין זײן קאבינעט 
און האב שטענדיק געהאט דאם געפיל, אז ער זיצט ניט אויף זײן ריכטיקן 
פלאץ... 


181 



נײע פרװון 


אנגעקומען צוריק קײן מאנטרעאל בין איך אבהײב װינטער 1957 . װי 
אלע מאל פריער, בין איך אויך איצט אויפגענומען געװארן פון מײן קלײנער 
משפחה — זשעניטשקע, מארק און באבעלע מיט טרערן און פרײד. עם 
זײנען דאך אריבער עטלעכע יאר פון זינט כ׳האב פארלאזן מאנטרעאל. 
איך װאלט זיכער ניט פארבליבן קײן מאנטרעאלערין, װען כ׳האב דא ניט 
די אײנציקע באמת נאענטע משפחה. איצט, אין 1957 , האב איך געפילט, 
אז אלע טורן איבער דער װעלט האבן זיך פארענדיקט און כ׳האב באשלאםן 
דא צו שאפן א פערמאבענטן װינקל, װאס האט פאר מיר געמײנט — א 
סטודיע. 

פאר דעם צענדליק יאר נאך דער װעלט־קאטאםטראפע איז די שטאט 
מאנטרעאל דורכגעגאנגען אן אומגלויבלעכע טראנםפארמאציע. מאנטרעאל 
איז ביז דער צװײטער װעלט־מלחמה געװען א גרויםע פראװינץ־שטאט. 
דאם אײנציקע שטענדיקע טעאטערל מ.ר.ט. ( מאנטרעאל רעפערטואר 
טעאטער), איז באשטאנען פון אמאטארן, װעלכע האבן אנגעהויבן נאך דער 
ערשטער װעלט־מלחמה און זײ האבן זיך דארט אויםגעלעבט און געעלטערט 
צוזאמען מיט זײערע טעאטער־גײער. דער אײנציקער טעאטער־בגיו איז 
געװען דער אזוי גערופענער ״קעניגלעכער טעאטער״ — ״היז מאחשעם־ 
טיס״. דער טעאטער האט געהאט א פופצן הונדערט פלעצער. אבער אלע 
טרופעם װאם פלעגן קומען פון נױ־יארק פלעגן דערלייגן געלט, װײל עס 
זײנען ניט געװען גענוג באזוכער. אינטערעםאנט אבער, אז ײדיש טעאטער 
האט אין מאנטרעאל געשפילט פאר פולע זאלן. אין ״מאנומענט נעשאנאל״, 
אויף דער בלורי־גאס, האט א יידישע טרופע אין די צװאנציקער יארן׳ 
געקאנט שפילן א גאנצן סעזאן. דאם זײנען אבער אלץ געװען פארשטעלונגען 
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פון די ניו־יארקער סעקאנד־עװענױ ארטיםטן. עם פלעגן אױך פון צײט 
צו צײט קומען די בעסערע ײדישע טרופעס. ניט די ענגלענדער און ניט 
די ײדן האבן געהאט אן אינטערעס צו דערציען א שוישפילער און צו 
דערהויבן דעם צושויער. 

אין 1957 האב איך געפונעז די שטאט מײנע אן אויפגעװאבטע, װי 
נאך א לאנגן לעטארגישן שלאף. דער מאנטרעאל רעפערטואר טעאטער 
האט געעפנט א דראמאטישע שולע ? דער פראנצויזישער שוישפילער 
זשעלינא האט אויפגעבויט א פראנצויזישן טעאטער; מען האט אנגעהויבן 
בויען די נאציאנאלע דראמאטישע שולע; ם׳האט זיך אנטװיקלט טעלע־ 
װיזיע אין טאראנטא און שוין אויך דא; ס׳האט זיך געעפנט א קלײן 
טעאטערל אויף ״העלענס אײלאנד״. 

איך האב פארגעםן פון מײנע פריערדיקע דערפארונגען מיט דעם 
״איטעג״ און האב מיט מײן גאנצער ענערגיע זיך ארײנגעװארפן אין דעם 
בוי פון א נײער ײדישער םטודיע. אויף דראמאנד גאס׳ פונקט אנטקעגן 
דער קאנסערוואטאריע, האב איך געדונגען א גרוים צימער אין א הויז פון 
אלט־ענגלישן סטיל. איך האב דעקארירט דעם צימער מיט פעלן פון דרום־ 
אפריקע. מיט העלפאנטבײן־אויםארבעטונגען, װאס כ׳האב געבראכט פון 
ראדעזיע׳ מיט קעניגלעכן פארצעלײ פון דענעמארק, מיט קוריאזיטעטן 
פון די אמעריקעס. פון דער ענגלישער פרעםע איז מען געקומען נאך 
אינטערװיוס און מען האט גענומען בילדער פון די װענט פון דער קינםטלע־ 
רישער םטודיע. עם האט זיך אנגעהויבן מיט פרעסע־ארטיקלען׳ אנאנסן, 
ראדיא־אינטערװױס. כ׳האב אנגעהויבן זוכן און רופן ױגנט פאר טעאטער 
אין ײדיש. געקומען זיינען אבער םטודענטן פאר ענגלישע אינסטרוקציעס. 
באין ברירה האב איך ארגאניזירט א גרופע פאר א ײדישער פיעסע אין 
ענגליש. מיר האבן אױפגעפירט ״די גימנאזיע״ פון שלום עליכם. עטלעכע 
פארשטעלונגען זײנען אדורך מיט דערפאלג. איך האב ניט מיטגעשפילט, 
בלויז רעזשיסירט. 

די הויפט־אידעע פון דער םטודיע איז .געװען צו אנטװיקלען און 
דערציען א געשולטן שוישפילער. דאס קאן מען ניט דערגרײכן מיט אײן 
פיעסע. צו קולטױוירן אן אקטיאר דארף נעמען יארן. דאם איז דער זעלבער 
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פראצעס ווי די אויםבילדונג פון יעדן אבדערן קינםטלער. א גרויםער 
טאלאנט קאן דערגרײכן מיט א סך טעכניק — דערפארונג, אבער גרוים־ 
טאלאנט איז א קלײנער פראצענט• אלע אנדערע מוזן האבן גוטע שולע 
און קװאליפיצירטע לערער. אזא שולע־םטודיע פאר ײדיש טעאטער איז 
אײן מענטש גיט בכוח אויפצובויען. איו האב אנגעהויבן זוכן ארגאני־ 
ואציעם, מענטשן פאר א קאמיטעט, ײדישע שולעס, קולטור־איגסטיטו־ 
ציעם — אלע אויערן זײנען געװען פארמאכט. נאך עטלעכע פרװון׳ װאס 
האבן מיך געקאםט א םך געזונט האב איך אויפגעגעבן די אידעע פון 
שאפן א באזע פאר ײדיש טעאטער. 

מיט אן אויסערגעװײנלעכער שנעלקײט אנטװיקלט זיך אין קאנאדע 
ענגליש און פראנצויזיש טעאטער; ײדן זײנען געבליבן בלויז גוטע 
טעאטער־גײער. ס׳איז ניט לײכט אויפצוגעבן אן אידעע, איבערהויפט 
נאך װען מען איז אן אפטימיסט. האב איך געמאכט נאך און באך פרװון 
ביז כ׳האב זיך אנגענומען מיט כוח און אויפגעגעבן די אידעע צו שאפן, 
צו בויען, צו לערנען׳ צו אנטװיקלען א קולטורעלן יידישן שוישפילער אין 
מאנטרעאל. 

דער זשעני פון מאדערנעם רוסישן טעאטער — דער רעזשיסאר פון 
דעם הבימה־דיבוק, װאבטאנגאװ, האט ניט אײן מאל גערעדט צו אונדז 
װעגן דער װיכטיקײט פון איבערגעבן דאם װיםן׳ די דערפארונגען, עקס־ 
פערימענטן, װאס מיר מאכן דורך מיט לערערם רעזשיםארן׳ מיט גרויםע 
פאכלײט, און הויפטזעכלעך אלץ, װאם מיר האבן געהערט און געלערנט 
פון גרויםן מײםטער סטאניםלאװסקי. ״מען טאר גיט לאזן אפשטארבן״ — 
דאס איז געװען זײן אויסדרוק. די פראזע גײט מיט מיר ס׳גאנצע לעבן — 
ם׳רופט מיך ממש. כ׳האב א םך אינסטרוקציעם׳ װי אויך לעקציעם געגעבן 
אן שום באלוינונג. 

ם׳איז איבערראשנדיק װי וױיט עם דערגרייכט די אזוי גערופענע 
״סיםטעמע״ פון סטאגיםלאװםקי. זײעגדיק אין פערט, איז געקומען צו 
מײן קאנצערט א גרופע ענגלישע ױגנט און געבעטן כ׳זאל זײ געבן א 
לעקציע װעגן דער ״סיםטעמע״. כ׳האב עם מיט פרײד אנגענומען. זײער 
סטודיע איז געװען אין א קעלער• פונקט אנטקעגן דעם ארײנגאנג אין 
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קעלער, בײ א שטײנערנער װאנט׳ איז געשטאנען א גרויםער בױסט פון 
שעקםפירן. דער גרויסער צימער איז געװען פוסט און האט פארמאגט 
בלויז עטלעכע שטולן. דער דירעקטאר זײערער איז געװען א פראפעםאר 
פון אונױוערסיטעט אין פערט. א ױנגער, צוריקגעצויגענער, זײער אײפ־ 
מערקזאמער מאן. די גרופע נײגעריקע ױנגע םטודענטן האט זיך אויםגע־ 
זעצט אויפן דיל און איך האב מיט באגײםטערונג גערעדט װעגן מײנע 
גרויסע לערער. די אינספירירנדיקע אנדערטהאלבן שעה מיט יענער גרופע 
איז פאר מיר געװען די בעםטע באלוינונג. 

אין סט. יאגא דע טשילי, האט מען זיך געװאגדן צו מיר פון דער 
רעגירונג צו רײדן צו זײערע םטודענטן פון דעם דראמע־קלאם. זײ האבן 
נאך דער לעקציע מיר צוגעטראגן דעם האנאראר, װאם איז באשטימט פאר 
לעקטארן. איך האב עס ניט אנגענומען(ניט װיסנדיק אפילו װי גרויס דער 
טשעק איז געװען). איך האכ זײ דערקלערט, אז דאס איז מײן חוב צו דער 
הויכער רוסישער קונםט. אזעלכע לעקציעס װעגן רוסישן טעאטער, װעגן 
גרויסן מײסטער םטאניםלאװסקי און װעגן זשעני פון מאדערנעם רוםישן 
טעאטער, װאכטאנגאװ, האב איך געהאט אויך אין לימא (פערו). דארט 
פירט אן מיט א דראמאטישע סטודיע א צארטע, װײבלעכע, ײדישע טאכ־ 
טער — אפעליא. אין קאראקאם (װענעזועלא), איז אריבערגעקומען א 
שױשפילערין פון בוענאם אײרעם און האט געעפנט א סטודיע. די םטודענטן 
דארט זײנען מערםטנם געװען שװארצע. זײ האבן נאך דאן אין קאראקאם 
ניט געהאט קײן לעגיטימען טעאטער, און די שוישפילערין האט ארגא־ 
ניזירט א גרופע און גראד געלערנט מיט זיי לויט דער ״םיסטעמע״. די 
ױנגע פרוי האט געהײסן כואננא םוכא. פואר מײן אפפארן פון דארט האב 
איך זיך דערוװסט, אז כואננא םוכא איז חנה םוכאװאלםקי פון מײן 
ביאליםטאק... 

אין דער פרעכטיקער שטאט מעקסיקא םיטי האט ארײנגעװאנדערט 
א שוישפילער, א תלמיד פון דעם בארימטן רוסישן רעזשיםאר מײערכאלד. 
דער רעזשיםאר האט אין מאםקװע געשאפן אן אײגנארטיקן טעאטער. דאס 
איז געװען דער ערשטער און אפשר אײנציקער מאדערנער טעאטער נאך 
דער רעװאלוציע. דער שילער פון יענער שולע איז א יאפאנער און ער 
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הײםט םעקי סאנא. פאר זײן גרופע האב איך אויך גערעדט װעגן אונדזערע 
גרויםע לערערס און שוין זײעגדיק צוריק אין קאנאדע האב איך געקריגן 
פון אים אן אנבאט צו קומען קײן מעקםיקע און מיטארבעטן מיט אים 
צוזאמען. װאלט יענע םטודיע געהאט װאם פארא ניט איז פערםפעקטױו 
פאר א ײדישער גרופע, װאלט איך בלי שום ספק אנגענומען די אײנלאדונג. 

די טעאריע פון םטאניםלאװםקין האט דערגרײכט אפילו דעם וױיטן 
עקװאדאר. װאכטאנגאװ האט געזאגט: ״טעאטער איז דער װיכטיקסטער 
צװײג פון קונסט״. איך קאן זיך ניט דערמאנען קײן אײן לאנד, װאס כ׳האב 
באזוכט, וװ עם זאל ניט זײן, אויב ניט קײן פראפעסיאנעלער, איז אן 
אמאטארךטעאטער. די מערםטע פון די םטודיעם און אמאטארךגרופעס 
װערן געשאפן פון מענטשן, װעלכע װילן זיך דארט אלײן אויסלעבן. זײער 
װײניק זײנען דא טעאטערם מיט אן אידעע. די פראפעםיאנעלע טעאטערם 
װידער זײנען קאמערציעלע. 

איץ און אײנציקע גרופע האב איך געטראפן אויף מײנע רײזעס איבער 
דער װעלט, װאס האט די גרויםע אידעע צו בויען א קאלעקטױון, נאציא־ 
נאלן טעאטער. 

אין די פאדוא־בערג, אין דעם טײל פון קאליפארניע, װאס גרענעצט 
זיך מיט מעקסיקע׳ האב איך באזוכט אט די גרופע. א רײכער מעקםיקאנער 
האט געלאזן א ירושה א גרויס שטח לאנד און א געװיםן קאפיטאל מיט 
א באדינג ־ אויף דעם לאנד זאל זיך באזעצן א גרופע מעקסיקאנער קינסט־ 
לער, װעלכע זאלן אויפבויען א טעאטערל, וװ מען זאל שפילן בלזיז 
מעקםיקאנער פיעםן, זינגען מעקםיקאנער לידער, טאנצן מעקסיקאנער 
טענץ און שפילן מעקסיקאנער מוזיק. בכדי די גרופע זאל קאנען עקזיסטירן 
װיל ער, אז די שוישפילער זאלן באארבעטן די ערד, וועלכע װעט זײ 
קאנען דערנערן און חוץ דעם זאלן זײ אויפבויען דאם טעאטערל אינטים 
און מיט א פלאץ פאר א רעסטאראן. 

איך בין געפארן אהין מיט א גרופע פון לאם אנדזשעלעס. א םך טעג 
פארן באזוך האט מען באשטעלט דעם פלאץ. אין טאג פון באזוך זײנען מיר 
ארויםגעפארן פון לאם אנדזשעלעם פיר א זײגער, א הין איז מען אנגעקומען 
נאך פינף. ביזן קאקטײל, װאם װערט סערװירט זעקם אזײגער, גײט מען 
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ארום איבערן גארטן און מען באטראכט דעם פלאץ. זעקם דרײםיק סערװירט 
מען דינער (אלץ מעקסיקאנער מאכלים). אבט אזײגער גײט מען ארײן אין 
טעאטער׳ װאס נעמט ארײן ניט מער װי הונדערט מענטשן. אלע װאם 
האבן צוגעגרײט דעם מיטאג׳ םערװירט און צוגערוימט זײנען די שוישפי־ 
לער. מיר האבן געזען א מעקסיקאנער שפיל (ניט אויף קײן גרויםער 
קינסטלערישער הויך׳ אבער — נאציאנאלע קונםט). נאך דער פארשטעלונג 
סערװירט מען קאװע. די גרופע קינםטלער גיט דערבײ א פראגראם פון 
לידער׳ טענץ און מוזיק׳ אלץ ״דע מעכיקא״. 

קאן זיך א ײדישער קינסטלער ניט באפרײען פון דעם אײנדרוק׳ פון 
באשרײבן און האפן... 
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דער אײנפלום פון ק. ס. סטאניםלאװםקי אויף דער 
אנטװיקלונג פון װעלט־טעאטער 


קאנסטאנטין םערגעיעװיטש סטאניםלאװסקי איז בארימט געװארן 
איבער דער גאנצער װעלט מיט זיין טעאריע — ״םיםטעמע״. אבער ניט 
נאר דאס איז דער גרויםער פארדינסט זײנער. סטאניסלאװםקי האט 
געשאפן דעם גרויסן מאסקװער קונםט־טעאטער. דעם טעאטער האט ער 
געבויט װי א סימפאנישן ארקעסטער, דאס הײסט, ער האט דערצויגן און 
אנטװיקלט אן אנםאמבל. עס איז אויםגעװאקסן א קאלעקטױו, אין װעלכן 
אלע רײדן אײן און די זעלבע שפראך; לעבן אין אײן און דער זעלבער 
אטמאספערן טראגן אײן און די זעלבע אידעע אויפצוהויבן דעם קולטור־ 
און קינסטלערישן מצב פון דער שוישפיל־קונםט; צו דערציען און אנט־ 
װיקלען א באװוםטזיניקן טעאטער־צושויער. און דאס איז דער גרויםער 
פארדינםט זײנער! 

פון זינט דעם ערשטן טורנע פון דעם מאםקװער קונסט־טעאטער אין 
אמעריקע, האט זיך דא אנגעהויבן די אנטװיקלונג פון די םטודיעס, וװ 
מען לערנט די ״םיסטעמע״. און אין די םטודיעם (אין א םך פון זײ) האט 
מען טאקע דערצויגן גוטע שוישפילער. אין די דערגרײכונגען האבן 
געשפילט א גרויםע ראלע די שוישפילער, װעלכע זײנען געקומען פון 
רוםלאנד מיטן מאםקװער קונםט־טעאטער, אדער מיט דער ״הבימה״ און 
זײנען פארבליבן אין די שטאטן. די ערשטע זײנען געװען די בארימטע 
שוישפילער באלעםלאװםקי און אוםפענסקאיא; נאכדעם זיינען געקומען 
בולגאקאװ און מיכאןל טשעכאװ. זיי זײנען געװען די זיילן פון מ. ק. ט. 
שפעטער זײנען צוגעקומען די ״הבימה״־שוישפילער. דער ערשטער פון 
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דער־א גרופע איז געװען בענא שנײדער. צו זײן גליק האט זיך אין יענע 
יארן געשאפן אין נױ־יארק א טעאטער־גרופע — ארטעף״. בענא שנײדער 
איז געװארן דער רעזשיםאר א:ין יענער גרופע און מיט זײנע אויפפירונגען 
האט ער געצויגן די אױפמערקזאמקײט פון דער ענגלישער פרעסע. אין 
א קורצעד צײט איז ער געװארן אזוי פאפולער, אז שוישפילערס פון די 
ענגלישע טעאטערס (און טאקע בארימטע שוישפילערס) האבן אנגעהויבן 
קומען צו אים נאך אינםטרוקציעם. דאם האט אים דערפירט צו האלױװד. 
דא, אין דעם גרויסן קינא־צענטער, איז ער געװארן א דיאלאג־דירעקטאו 
פאר די גרויםע םטודיעם פון ״מ. ג. מ.״ און ״ 20 טע םענטשורי״. אויך האט 
דא געעפנט א םטודיע בנימין צמח (דער ברודער פון דעם גרינדער פון 
דער הבימה — נחום צמח). נאכדעם איז געקומען בן־ארי, װעלכער איז 
שפעטער אויך ארײן .קײן האלױװד און געעפנט א םטודיע. ם׳איז אויך 
געבליבן אין אמעריקע אונדזערער א שוישפילער — דוד איטקין. ער איז 
געװארן דער אינסטרוקטאר אין גודמאן טעאטער אין טשיקאגא און שפעטער 
אויך אין םט. פאל אוניװערסיטעט. די אלע שוישפילעד, װעלכע זײנען 
געװען דירעקטע שילער פון דעם גרויסן מײסטער ק. ס. םטאניםלאװםקי 
און פון װאכטאנגאװן האבן שוין דערצויגן הונדערטער שוישפילער און 
אינםטרוקטארן פאר טעאטער און טעלעװיזיע. 

ם׳איז אינטערעסאנט, אז מענטשן, װעלכע וױיםן גיט פון ״סיםטעמע״, 

פון שולעס — פשוטע צושויער — דריקן אוים זייער באגײסטערונג פון 
דעם װי ״נאטירלעך״ מען שפילט אין דער טעלעװיזיע. אט די נאטיר־ 
לעכקײט און די אויסגעהאלטענע פויזעסן אט די שטומע בליקן, קורצע 
זשעםטן, טיפע זיפצן שאפן דאך די אטמאםפער, וועלכע װירקט אזוי 
שטארק אויפן צושויער — ער נעמט עם אויף אוממיטלבאר. דאס אלץ איז 
דערגרײכט געװארן א דאנק דער ״םיסטעמע״ פון דעם גרויםן רוםישן 
מײסטער. 

דער מאםקװער קונםט־טעאטער איז ניט געװען און קײנמאל ניט 
געװארן קײן קאמערציעלער טעאטער. ביז דער רעװאלוציע זײנען געװען 
מעצענאטן־מיליאנערן — די מאראזאװס, פוטילאװם — װעלכע האבן 
סובסידירט דעם קונסט־טעאטער. נאך דער רעװאלוציע װערט דער מ. 


189 



חיהלע גראבער 


ק. ט. געשטיצט פון דער רעגירונג; ניט די אדמיניםטראציע, ניט די 
שוישפילער דארפן זארגן פאר דעפיציטן (אויב זײ זיינען דא). 

אין אמעריקע זײנען דא שוישפילער, װעלכע פארדינען מיליאנען (און 
זײער א סך פון זײ גראד אן טאלאנט, בלויז דורך געשאפענער פאפולא־ 
ריטעט), און טויזנטער שױשפילער גײען ארום אן ארבעט, איבערהויפט 
די, װאס זײנען ״פרילענסערם״ דאם הײםט, ניט פארבונדן מיט טעאטער. 
אזוי איז אויך מיט מוזיקער, מאלער, טענצער — מיט יעדן מין 
קונסט. די אלע דארפן זארגן פארן פארקויף פון א בילעט. די אלע קינםטלער 
דארפן װאגלען איבער דער װעלט צו זוכן דעם טעאטער־באזוכער, װעלכער 
װעט קומען אלײן צו דער קאםע קויפן א בילעט. אונטער אזא סיםטעם 
קאן ניט געשאפן װערן קײן טעאטער מיט דער גרויםער אידעע צו דער־ 
הויבן דעם צושויער און אויפצוהײבן דעם גאנצן טעאטער־פאך. 

םטאניםלאװםקי האט נאך א גרויסן פארדינסט; ער האט אפגעשאפן 
אין זײן טעאטער דעם ״סטאר״־םיסטעם. נאטירלעך זײנען אין יענער 
גרופע אויסגעװאקסן גרויםע שוישפילער. אבער זײ זײנען ניט געװארן 
קײן ״םטארם״. אין יעדער פיעסע באװײזן זיך אנדערע גרויסע קינסטלער 
אין די הויפט־ראלן, אבער די זעלבע גרויםע קינסטלער קאן מען זען אין אן 
אנדער פיעסע שפילן א קלײנע עפיזאדן־ראל. און זײ זענען אויך דא 
גרוים ו דער פרינציפ האט געהאלפן צו שאפן אין דער גרופע שוישפילער 
א פרײנדלעכע באצןונג פון אײנעם צום צוױיטן און א פרידלעכע אטמא־ 
ספער אין די הינטער־קוליסן. עס איז באװוםט, אז אין דעם מ. ק. ט. 
זײנען ניטא קײן אינטריגעם און אויך ניט קײן קנאה (אפענע). 

אין האלױװד זײנען די שוישפילער צעטײלט אויף גרופעם, קלאםן, 

לויט דעם מאטעריעלן װערט. שוישפילער, װעלכע װעת אפגעצאלט פון א 
מיליאן און העכער געהערן צו איץ קלאם; די, װעלכע דערגרײכן בלויז צו 
הונדערטער טויזנטער געהערן צו א צװײטן קלאם און אזוי ביז ארונטער.... 
די אלע זײגען געזעלשאפטלעך אפגעטײלט אײנער פון אנדערן. אין אמע־ 
ריקע איז דא דער אויסדרוק ״ער איז װערט״ — לויט דעם קאפיטאל 
זײנעם. פאר מענטשן אן קאפיטאל נוצט מען ניט דעם אויםדרוק — ער 
איז ניט װערט... 
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מײן װעג אליי• 1 


םטאניםלאװסקי האט געהאט א פרינציפ ניט ארײנצונעמען קײן שוי־ 
שפילער, װאם האט שוין פריער געשפילט אין טעאטערם. ער האט גע־ 
האלטן, אז דעדציען און אויםבילדן אײנעם, װאם האט נאך קײן שום 
טעאטער־דערפארונגען ניט געהאט, איז לײכטער װי שוין א געשפילטן 
אקטיאר. 

רוםלאנד האט פארמאגט א סך טאלאנטפולע, גרויםע אקטיארן. אין 
די גרויסע שטעט פון רוםלאנד זײנען געװען שטענדיקע טעאטערס, אבער 
א םך טרופעם זײנען ארומגעפארן איבערן לאנד. די אלע קיגסטלער זײנען 
געװען די אזוי גערופענע פראװינץ־ארטיםטן. דער אופן פון זײער שפילן 
איז געווען אין קעגנזאץ צו דער נײער שולע פון םטאניםלאװסקין. מען 
האט עס אנגערופן ״פאלשער פאטאס״. זײער אופן פון שוישפיל: דראמע 
האט געפאדערט א װײנענדיקע, ציטערדיקע שטימע ־ קאמעדיע — א םך 
טריקס (קונצן) ? ליבע־םצענעם האט מען געשפילט זים, װײך, און אזיי 
װי ליבע קומט פון הארצן, האט טאקע דער שוישפילער געהאלטן די האנט 
אויף דער ברוםט. שטארקע ליבע־דערקלערונגען האט דער שוישפילער 
געמאכט שטײענדיק אויף די קני. נאך א םך אזעלכע פרינציפן 
האט פארמאגט דער אלטער טעאטער. עס האבן אבער אין יענע טעאטערם 
אויפגעבליצט עכטע גרויםע קיגםטלער. די־א שוישפילער זײנען געװארן די 
״םטארם״. עכטער טאלאנט איז אוממיטלבאר. גרויםע טאלאנטן זײנען 
באשאנקען מיט אינטויציע, וואם פירט זיי אומבאוװםטזיניק. דער הויפט־ 
פונקט פןו סטאניסלאװסקים טעאריע איז דער באוװסטזיניקער אנאליז. 
דער שוישפילער טאר ניט פאלגן בלויז דער אינטויציע. ער דארף ניט 
בלויז פילן, נאר אויך פארשטײן, פארוואם ער האנדלט אזוי אדעד אנדערש. 
לײט םטאניסלאװםקים טעאריע זיינען פאראן צװײ פארמען פון טעאטעד־ 
קונםט — די אלטע פארמע, װאס הײםט ״טעאטער פון פארשטעלן״ און די 
צװײטע (זײן פארמע) הײסט ״טעאטער פון איבערלעבן״. 
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פונקטן פון סטאניסלאװסקיס ״סיסטעמעי 


ק. ם. סטאניסלאווםקי איז געבוירן געװארן דעם 18 םן יאנואר 1863 , 

ער איז געשטארבן אין 1937 . דעם זעלבן יאר׳ װאם סטאניםלאװסקי איז 
געבוירן געװארן איז געשטארבן דער גרעסטער רוסישער אקטיאר שטשעפ־ 
קין, װעמענס פרינציפן פון שוישפיל־קונםט םטאניםלאװסקי האט אין 
שפעטערדיקע יארן געמאכט פאר דעם פונדאמענט פון זײן אײגענער טעאריע. 

םטאניםלאװםקי איז געװיען א געבוירענער ״מאסקװיטש״. זיץ פאטער 
איז געװען א רײכער פאבריקאנט און דער ױנגער קאנםטאנטין איז געװען 
ארומגערינגלט מיט גװועדנאנטקעם, מיט דינערס און קוטשעדם. דאס איז 
װיכטיק צו װיסן, וױיל זײן אפשטאמונג איז געװען קעגן אים און זײן 
טעאטער נאך דער רעװאלוציע. 

סטאגיםלאװסקי איז ניט צוגעקומען צום טעאטער — ער האט אנגע־ 

הויבן טעאטער — קינםטלעריש טעאטער — ער האט אויםגעפונען די 
פארבארגענע װעגן, װאם פירן צו אונדזערע עמאציעם און דורך װעלכע 
מיר קאנען אונדזערע עמאציעס אויסדריקן. 

סטאניסלאווםקי איז אריין אין דער טעאטער־געשיכטע ווי ד ע ר 
מײםטער פון װעלט־טעאטער. װאס זיינען געװען די גרויםע פארדינםטן 
זײנע, װאם האבן אים דערהויבן צום ״מײםטער״ י 

סטאניסלאװסקי האט געשאפן דעם מאסקװער קונסט־טעאטער. ער 
איז אבעד ניט געװארן דער פרעמיער פון זיץ טעאטער, אויך ניט דער 
גרעםטער שוישפילער. די שילער זײנע — קאטשאלאװ, מאםקװין, טשע־ 
כאװ — זײ זיינען געװארן די בארימטע שוישפילער פון זײן קונםט־טעא־ 
טער. םטאניסלאװםקי איז געװען א זײער גוטער רעזשיסאר, אבער דער 
מיטגרינדער פון קונסט־טעאטער, ניעמיעראװיטש דאנטשענקא, איז געװען 
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מיין װעג 8 לײן 


ניט קײן קלענערער רעזשיםאר פון םטאניםלאװםקין. אין דעם זעלבן 
יארהונדערט, װען סטאניםלאװםקי האט אנגעהויבן זײן װעג צום טעאטער, 
האט אנגעהויבן אין ענגלאנד דער גרויסער רעזשיםאר גארדאן־קרעג. 
םטאניסלאװםקי האט אים אפילו אײנגעלאדן צו רעזשיסירן אין קונסט־ 
טעאטער. אין דער זעלבער צײט האט אויך אנגעהויבן דער בארימטער 
מאקס רײנהארדט אין דײטשלאנד. דער נאמען גארדאן־קרעג קלינגט אפ 
הײנט װי א װײטער עכא... מען קאן איצט מיט גרויס שװעריקײט געפינען 
אין א בוך־געשעפט א קליין, דין ביכעלע װעגן גארדאן־קרעג מיט בילדלעך 
פון זײנע דעקאראציעם, כאטש ער איז געװען דער ערשטער, װעלכער 
האט ארונטערגעװארפן די געמאלענע װענט און װעלדער פון דער בינע 
און אויפגעהאנגען מאטעריאלן דרעיפם. ער האט דער ערשטער ארויפגע־ 
שטעלט אויף דער בינע פלאטפארמעם. מאקס רײנהארדט איז געװען דער 
ערשטער מיט זײנע פאנטאםטישע גראנדיעזע ספעקטאקלען. דאך זײנען זײ 
פארבליבן בלויז די גרויסע רעזשיםארן פון זײער צײמ און םטאניםלאװםקי 
האט געמאכט געשיכטע אין טעאטער. 

דער גרויםער סוד ליגט אין אײן ווארט — ״סיםטעמע״ — די םיסטעמע 
פון םטאניםלאװםקין. 

װען םטאניסלאװסקי איז געקומען צו דער בינע, האט עקזיסטירט םײ 
אין רוסלאנד, סײ אין גאנץ אײראפע דער טעאטער פון ״פארשטעלן״. דער 
אקטיאר האט געוויזן — פארגעשטעלט. אין די דראמאטישע שולעם האט 
מען געלערנט דעם אקטיאר צו רײדן שײן, צו גײן שײן, צו מאכן שײנע 
באװעגונגען — צו זײן גראציעזו װען דער אקטיאר האט געלערנט א 
ראלע, װען ער האט פארן פובליקום פארגעשטעלט די ראלע, איז זײן 
גאנצע אויפמערקזאמקייט געװען געװידמעט צו דעם, אז זײן שטימע זאל 
קלינגען גוט, אז ער זאל זײן מיטן פנים צום פובליקום. ער האט געטראכט 
װעגן אײן זאך — צו באצויבערן דאם פובליקום. אקטיארן האבן זיך דאן 
געטײלט אויף אמפלוא: ם׳איז געװען א ליבהאבער, א כאראקטער־שױ־ 
שפילער, א קאמיקער. 

1 . דער ליבהאבער איז געװען די פערזאן, װעלכע באצויבערט די 
״פראוען״. פאר די מײדלעך איז דער ליבהאבער געװארן דער אידעאל 
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חיהלע גראבער 


צו װעלכן זײ דארפן שטרעבן. ױט אײן פארזעםן מײדל האט געהאט צו 
פארדאנקען יענעם ליבהאבער איר דאליע: 

2 . דער קאמיקער האט באדארפט קענען װאם מער טריקם (קונצן): 

3 . דער כאראקטער־שוישפילער האט בלויז באדארפט א בארד. 

פון אונדזער ײדישן טעאטער איז פארבליבן װי א װיץ דער פאל׳ װען 

א שוישפילער איז ארײנגעלאפן אין טעאטער, עטלעכע מינוט פארן פאר־ 
האנג, און האט לויפנדיק צום גארדעראב־צימער א פרעג געטאן: װאם 
שפילט מען הײנט ? האט דער בינע־מײסטער אים געעגטפערט: מען װײם 
נאך ניט, אבער קלעפט צו א בערדל. 

פרויען־ראלן האבן זיך אויך אזוי געטײלט װי די מענער־ראלן. דער 
ליבהאבער און די פרימאדאנע זיינען געװארן די ״טטארם״. זײ זײנען 
געװען די אויסדערװײלטע, אלע איבעריקע אקטיארן האבן באדינט דעם 
סטאר. טעאטערס אין יענע יארן האבן זיך ניט געבויט, געשאפן, נאר זײ 
האבן זיך צוזאמענגעשטעלט. דער דירעקטאר — דער אונטערגעמער, האט 
צוזאמענגעשטעלט זײן טרופע פאר דער פיעםע, אדער פארן סעזאן. דער 
םיםטעם עקזיםטירט נאך עד הױם (חוץ די קונסט־טעאטערס, די אנסאמבל־ 
טעאטערם׳ אדער קאלעקטױו־טעאטערם). םטאניםלאװםקי איז געװען דער 
ערשטער, װעלכער האט דערצויגן א גרופע אקטיארן און אויפגעבויט דעם 
מין טעאטער, וװ דער אקטיאר װערט ניט אנגאזשירט, נאר װערט א 
מיטגליד פון דער משפחה צו װעלכער ער דינט זײן גאנצן לעבן. סטאניס־ 
לאװסקי איז אויך געװען דער ערשטער, װעלכער האט אפגעשאפן דעם 
״סטאר״ אין טעאטער. ער האט אײגגעפירט, אז אין יעדער פיעםע האט 
אן אנדעדער שוישפילער געשפילט די הויפט־ראלע און דער װעלכער 
האט נעכטן געשפילט די הויפט־ראלע האט הײנט געקאנט שפילן די 
צװײטע, אדער דריטע ראלע. די פרינציפן זײנען אבער בלויז פוגקטן פון 
דער ״םיםטעמע״. די ״םיםטעמע״ װי א לערע, װעלכע דינט איצט דעם 
שוישפילער אין דער גאנצער װעלט, האט סטאניםלאװסקי אויפגעבויט אין 
פארלויף פון צעגדליקער יארן אויפן סמך פון אבסערװאציעם, אנאליזי־ 
רונגען פון לעבן פון קינדער און פון בארימטע קינםטלער, װעלכע די 
נאטור אלײן האט באשאנקען מיט טאלאנט. 
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מײן װעג אלײן 


סטאניסלאװסקי אלײן האט אנגעהויבן שפילן אזוי װי אלע אקטיארן 
אין זײן צײט — פארשטעלן. אבער ער האט זײער שנעל באגריפן, אז ער 
קריגט ניט קיק שום באפרידיקונג• פארקערט, ער איז נאך א פארשטעלונג 
מיד, דערשעפט. אין יענע יארן האבן זיך אנגעהויבן באװײזן מערקװירדיק־ 
אנדערשדיקע אקטיארן. אין רוסלאנד האט זיך באװיזן דער גרויסער 
מאטשאלאװ (מען טאר ניט פארבײטן דעם נאמען מיט קאטשאלאװ, װעלכער 
איז געקומען מיט א פאר צענדליק יאר שפעטער). אין םהאנקרײך האט 
זיך באװיזן די וװנדערלעבע ראשעל, אין איטאליע האט א בליץ געטאן 
די דוזע. יעדער אײנער פון זײ האט געװירקט מיט זײן אײגנארטיקײט. 
ראשעל האט באגײסטערט מיט איר אוממיטלבארקײט, טעמפעראמענט, עלע־ 
גאנץ; דוזע האט איבערראשט מיט איר נאטירלעכקײט, מיט איר אינטימען 
טאן — מיט דער שטימונג, װעלכע זי פלעגט שאפן ארום זיך. די פראגע 
אבער, װעלכע האט סטאניםלאװםקין געמאטערט, איז געװען — װי אזוי 
דערגרײכן זײ עס ? װאס פארא מיטלען נוצן זײ ? 

דער גרויסער איטאליענישער אקטיאר סאלװיני האט אנטדעקט פאר 
םטאניםלאװסקין דעם גרויםן סוד ־ פאר דעם זײער דראמאטישן, שטארקן 
מאנאלאג, וװ אלע שוישפילער פלעגן נוצן די לײבן־שטימע און די גרויםע, 
שטארקע באװעגונגען, האט םאלװיני געמאכט א גרויםע פאוזע, זיך פול־ 
שטענדיק באפרײט, גענומען א טיפן אטעם און אויף דעם אטעם האט ער 
אנגעהויבן מיט א געדעמפטער שטים צו רײדן. אין דעם צושטאנד זיינען 
פרײ, רריק געפלאסן טרערן פון זײנע אויגן און אין דעם מאמענט האט ער 
דערשיטערט זײן פובליקום. דא איז פאר סטאניםלאװםקין קלאר געווארן, 
אז קאנצענטראציע, באפרײונג און פאוזעס זײנען די װיכטיקםטע עלע־ 
מענטן אין דער שוישפיל־קונםט און פון דעם פונקט אן האט סטאניסלאװסקי 
אנגעהויבן צו בויען זײן ״סיסטעמע״. 

ער האט אנגעהויבן מיט זײנע סטודענטן: 

1 . איבונגען אויף צו באפרײען דעמ קערפער — יעדן טײל באזונדער. 
(דעמאנסטרירן); 

2 . איבונגען אויף קאנצענטראציע. (דעמאנםטרירן): 

3 . איבונגען אויף אמעם (דעמאנסטרירן). 
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םטאניסלאװםקי האט באגריפן, אז דער אקטיאר איז אויך א לעבע־ 
דיקער מענטש און ניט קײן פופע. ער האט אנגעהויבן צו פירן דעם 
שוישפילער אלץ נענטער צו דער נאטור פון לעבעדיקן מענטשן. טעאטער־ 
שפיל איז ניט קײן אויםגעטראכטע זאך, װאם מען האט ארויפגעצװונגען 
אויפן מענטשן. טעאטער־שפיל איז א נאטירלעכער דראנג זיך אויםצולעבן, 
פונקט װי מוזיק — פארן געבוירענעם מוזיקאליש־באגאבטן. קינדער 
שפילן זיך שוין אין עלטער פון אכט—צען חדשים. דאס קינד מאכט זיך 
שלאפנדיק, דאם קינד פארבאהאלט זיך, דאם קינד שפילט מיט דער 
ליאלקע• און װען דאס קינד װערט עלטער, אויב עס האט באגאבוגג, שפילט 
עס אפ גאנצע סצענעם. 

איך האב בײגעװוינט אזא קינדער־שפיל אין תל־אביב. אין 1950 , 

װען עם איז געװען אין ישראל די גרויסע פארפלײצונג, האט מען ארויס־ 
געלאזן א רוף, אז די שטאט זאל צונעמען פון די פעלדער, פון די מעברות 
די קינדער. אין אײנעם א פרײטיק פארנאכט בין איך צוגעקומען צום הויז 
פון מײנער א פרײנדין און האב געטראפן בײם טויער א גרופע קינדער 
אנגעטאן שבתדיק, האלטנדיק פײפלעך, פײקלעך און גלעקלעך. איך האב 
א פרעג געטאן מײן פרײנדין, װאס דאם איז, האט זי מיר געזאגט, אז דאס 
וחארטן זײ אפ א מײדעלע פון פעלד. װען זײ האבן דערזען פון װײטן דאס 
מײדעלע אנקומען, האבן זײ אלע צוזאמען אנגעהויבן צו שפילן, צו קלאפן 
אין די פײקלעך, צו קלינגען מיט די גלעקלעך און אט אזוי זינגענדיק און 
שפילנדיק האבן זײ ארײנגעפירט אין הויז דעם ״גרויםן גאסט״. 

קינדער אימפראװיזירן, זײ פארטראכטן א טעמע און שפילן זי אויס. 

פון די אלע באאבאכטונגען איז סטאניסלאװםקי געקומען צום ״עטױד״. ער 
האט אײנגעפירט אין זײן טעאטער און אין אלע זײנע םטודיעם דעם מין 
״עטױד״. לאמיר אײך דערקלערן װי אזוי מען בויט אן ״עטױד״ 

לאמיר זאגן, אזוי •. דער דאקטאר איז נאר װאס ארײן אין זײן קאבינעט, 
ם׳האט א קלאפ געטאן אין זײן טיר און עס איז ארײן א פרוי: 

— העללא דאקטאר. 

— העללא, זיצט. װאם װילט איר מיר דערצײלןז 

— דאקטאר, איך לײד פון שלאפלאזיקײט... 
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בײ סטאניםלאװסקין הײבן זיך דא אן די פראגן ־ װער איז דער 
דאקטאר י װי אלט איז ערי װי לאנג פראקטיצירט ערז װאם איז זײן 
ספעציאליטעט י פון װאנען איז ער ארײנגעקומעןי (מיר האבן דאך גע־ 
זאגט, אז ער איז נאר װאס ארײנגעקומען אין זײן קאבינעט). װי זעט ער 
אויסי (הויך אדער קלײן׳ עלעגאנט אדער אפגעלאזן). דאם און נאך א םך 
פראגן האבן דאך א שײכות צו דער באצלונג פון דער פרוי צו אים. צו 
אונדזער ביאליסטאקער דאקטאר כאזאנאװיטש, למשל, װעלכער איז געװען 
אלט, מיאום, האלב־משוגע, פלעגן פרויען גײן, ניט טראכטנדיק װי זײ 
זעען אויס, ניט געפודערט, גיט אנגעטאן — א דאגה ו אבער װען א פרוי 
גײט צו א ױנגן, עלעגואנטן, פיפיקן דאקטאר, טראכט זי שוין זײער שטארק 
װי זי דארף זיך פרעזענטירן... בכדי אויפצובויען די צװײ כאראקטערן 
מאכט מען צענדליקער פארשידענע ״עטױדן״. לאמיר זאגן׳ דער דאקטאר 
בײם פרישטיק־ װי עסט ערי לאנגזאם, רױק׳ אקוראטגע, מיט א סאל־ 
טעטקעלע אויפן קני? צי אפשר גאר־ שטײענדיק און גיך, כאפנדיק און 
איבערלאזנדיק א שטיקל געלכל אויפן אויבערשטן ליפ. לויט דעם כאראקטער 
זײנעם װעט ער דאך באהאנדלען די פאציענטן. נו, און די פאציענטקע 1 
װאם פארא פויגל איז דאם י די קלײנע ״עטױדן״ זײנען די פלעגע, די 
שפײז פאר דעם גרויסן כאראקטער פון דעם מענטש־אקטיאר. אויף דער 
בינע שפילט מען א דאקטאר זײער אײנפאך: מען גיט אים א טשעמא־ 
דאנטשיקל און מען טוט אים אן א הארטן הוט. און אז מען דארף א 
פראפעםאר טוט מען אים אן ברילן און לעדערנע הענטשקעם. שטעלט זיך 
די פראגע: איז עס א פראסטיקער װינטער, װאם טוט דא דער הארטער 
הוט י איז עס א הײסער זומער — צו װאס די לעדערנע הענטשקעס ? 

ווייסט איר, אז פראפעסיע בויט די אויםערלעכקײט פון א מענטשן. 

אט, למשל, װײםט איר, אז א דאקטאר גינעקאלאג איז מערסטנטײל מיט 
אראפגעלאזענע אקסלען, אײנגעבויגענעם קאפ און א ביסל א רונדע פלײצע. 
פארװאם י װײל דאם איז די פאזיציע פון פאציענט (דעמאנםטרירן). און 
א צאן־דאקטאר איז א גלייכער (דעמאנסטרירן מײן דענטיםט אין מאנ־ 
טרעאל). איך האב געהאט א םטודענטקע, א מאל איז זי געװען פון פאך 
א הוטן־פוצערקע : א גאנצן טאג איז זי ארומגעגאנגען מיט דער נאדל און 
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פינגערהוט אויפן פינגער. פלעגט זי בײם עסן, אפילו אין רעםטאראן, 
האלטן די לעפל אט אזוי... (דעמאנסטרירן). איך בין א מאל אויף א שיף 
ארײן אין ״דראינג־רום״ און כ׳האב דערזען פון ווײטן א מאן זיצן אזוי 
(דעמאנםטרירן) און איך האב געוװסט גאנץ געגוי׳ אז ער איז א מאלער. 
אט אזוי בויט מען שריט נאך שריט דעם כאדאקטער, ניט באנוצנדיק זיך 
מיטן טעקםט פון דער פיעםע, ם׳הײםט! אימפראװיזירן. נאך דעם הײבט 
מען אן לײענען די ראלע און זוכן דעם לאגישן איגהאלט, דעם טײטש פון 
דער פראזע, פון דעם װארט. לאמיר זאגן: װאס מאכט איר י 

1 . װאם מאכט איר ? (איך האב אײך שוין לאנג ניט געזען). 

2 . װאם מאכט איר ? (איר פילט זיך שוין בעסער). 

3 . װאם מאכט איר ? (א םװעטער). 

נו, און אזא פראזע װי ״גוט מארגן״. 

1 . גוט־מארגן. (װאם האט איר געװאלט)? 

2 . גוט־מארגן. (װאם האט פאסירט) ? 

3 . גוט־מארגן. (שוין װידער דא)? 

און אזא פראגע װי ״װיפל איז דער זײגער?״ 

1 . װיפל איז דער זײגער? (שוין צײט צו גײן שלאפן). 

2 . װיפל איז דער זײגער ? (איך קאן נאך שלאפן א ביסל). 

3 . װיפל איז דער זײגער ? (מען דארף דאך שוין לויפן). 

4 . װיפל איז דער זײגער ? (אפשד קאן מען אים אויפװעקן און געבן 

דעם רעצעפט). 

א שריט װײטער. 

מען הײבט אן צו טײלן די פראזע און אנמערקן וװ מען דארף מאכן 
די פאוזע. אקטיארן מײנען, אז שפילן מײנט רײדן. ם׳איז דאך ניט 
ריכטיק. לױט סטאניסלאװםקין איז גאר פארקערט — שװײגן הײםט שפילן. 
מען קאן דאך מיט אײן ״אוי״ זאגן מער װי מיט א גאנצער פראזע. 

1 . אוי. (ניט גוט, ניט גוט). 

2 . אוי. (װי שײן, װי שיץ). 

3 . אוי. (עם שטעכט, א שטאך)• 

4 . אוי. (איך װעל דאם ניט אויםהאלטן). 
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אויף די אלע זאכן זײנען דאך געבויט צענדליקער װיצן• 

צװײ ײדן זיצן אנטקעגן אײנער דעם אנדערן אין א באן. זײ קענען 
זיד גיט. פלוצלינג גיט אײנער א זאג * ״אוי״• 
זאגט דער צװײטער: ״איר דערצײלט מיר״. 

נו, און װאס איז מיט פאוזעס, אינגאנצן אן א קלאנג — שטומע פאוזעם. 

א מענטש טראכט, א מענטש קוקט׳ א מענטש דערשרעקט זיך׳ א מענטש איז 
אין א סאסנאװן װאלד (דאם אלץ דעמאנםטרירן). 

די אלע פאוזעם װערן אנגעמערקט אין טעקסט און עס מוז פיקסירט 
װערן אויף תמיד אין דער זעלבער צײט און אויפן זעלבן פלאץ• 

דאן קומט די ארבעט אויפן קאנטאקט מיטן פארטגער, אויף אקציע 
און רעאקציע און נאך, און נאך. אט אזוי פובקט נאך פוגקט האט םטאניס־ 
לאװםקי אויפגעבױט די בארימטע טעאריע דורך װעלכער מען האט געשאפן 
דעם טעאטער פון איבערלעבן. 

םטאניסלאװםקי האט גיט אנגעהויבן פון רעזשי־אויפפירונג׳ ניט פון 
ליכט־עפעקטן; ניט פון דעקאראציעם ; ניט פון מוזיק, נאר פון לעבעדיקן 
אקטיאר און בלויז אקטיאר. אלץ איבעריקע קומט שפעטער צו הילף דעם 
אקטיאר• 

נאך דער רעװאלוציע איז סטאניסלאװםקי איינגעלאדן געװארן צום 
,באלשאי־טעאטער״, צו לערנען די זינגער שפילן. םטואניםלאװםקי האט 
אנגענומען די אײנלאדונג, ניט קוקנדיק אויף דעם; װאם זײנע אקטיארן פון 
מ. ק. ט. זײנען געװען קעגן, ״װײל״, האט ער געזאגט, ״איך הער אוים אן 
אפערע מיט פארמאכטע אויגן, איך קאן ניט צוזען זײער שפילן.״ 

די זינגערס זיינען געװארן זײער נערװעזז זײ האבן געטענהט, אז די 
םיסטעמע װעט דערהרגענען זײערע שטימעס. 

איך האב געהאט דאם גליק צו זען זײן ערשטע אויפפירונג פון ״יעװגעני 
אניעגין״. אלע ווײםן װי טאטיאנע שטייט בײ דער ראמפע און װי זי 
שפרינגט ארויף צו דער הויכער נאטע, און װי אניעגין דערקלערט זיך 
דער העלדין אין ליבע, זינגעגדיק צו דער גאלעריע און זי שטייט ביי דער 
זײט... בײ םטאניםלאװםקין איז די סצענע פארגעקומען ארום א באנק, 
װאס איז געװען באשאטנט פון א צעצװײגטן בוים. בעתן זינגען האבן זײ 
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בײדע צארט געגלעט די בלעטער פון די אראפהענגענדיקע צװײגן. איך 
האב מער קײנמאל ניט געפילט אזא צארטקײט, אזא װארעמקײט, אזא 
אינטימיטעט בײ אפערע־זינגערס. קײן אומארעמונג׳ קײנע קושן קאנען ניט 
איבערגעבן אזוי פיל עמאציע, אזוי פיל טיפקײט, אזוי פיל ליבע. 

ביז םטאניסלאװםקין האבן מיר בלויז געהאט געשיכטע פון טעאטער 
און ביאגראפיעס פון גרויםע שוישפילער, אבער ק. ס. סטאניםלאװסקי 
האט אונדז איבערגעלאזן א טעאריע׳ װי אזוי צו שפילן — און װי אזוי צו 
שפילן נאטירלעך. 

םטאניסלאװסקי און זײן מ. ק. ט. האבן געהאט זײער אײנפלום אויף 
די טעאטערם און אקטיארן פון אײראפע און אמעריקע. די ארטיסטן פון 
מ. ק. ט״ װעלכע זײנען פארבליבן אין אמעריקע, האבן דערצויגן א נײעם 
טיפ שוישפילער, זײ האבן פראדוצירט א נײעם טיפ פילם. עס איז שוין 
ניט קײן סוד, אז די בעסטע שוישפילער אין האלידװד האבן פאר זײערע 
דירעקטארם שילערם פון מ. ק. ט״ אדער שילערס פון זײנע שילערס. 

אין דער זעלבער צײט, װאם סטאניסלאװםקי האט געמאכט געשיכטע 
אין טעאטער, האבן געשיכטלעכע געשעענישן געבראכט נײע לאזונגען: 
״אלץ פון נעכטן מוז װערן פארניכטעט״. ״דאס לעבן הײבט זיך אן פון 
הײנט״. דער דאזיקער סלאגאן האט זיך באצויגן אויך צו טעאטער. דער 
שאפער פון קונסט־טעאטער איז םטאניםלאװםקי, דער בורזשוי, דאם טעא־ 
טער איז געװען אונטערשטיצט פון די מיליאנערן, די פוטילאװם, די 
מאראזאװם. חוץ דעם איז דער גאנצער אופן פון זײער שפילן — פאר דער 
אינטעליגענץ: די שטילע טענער, די פאוזעס, די שטימונג, װאס װערט 
געשאפן... 

״די רעװאלוציע מוז ברענגען דעם טעאטער צו די מאסן״. דער נײער 
טעאטער דארף װײזן פיעםן פון זייער אײגן לעבן: אלץ פרימיטױוע, שרײ־ 
ענדיקע, אפילו וװלגארע לאזונגען. איך געדענק אויך די ערשטע אויפפי־ 
רונג פון מײערכאלדן — דעם, װאם האט געעפנט דעם ערשטן ״פאלקם־ 
טעאטער״. דאם איז געװען א פיעםע פאר די מאסן. דער טעאטער איז 
פראקלאמירט געווארן פאר דעם טעאטער פון די מאסן. װעגן מ. ק. ט. 
איז דיםקוטירט געװארן וױ װעגן א קאנטר־רעװאלוציאנערן טעאטער. 
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געװען א צײט, װען מיר האבן ממש געציטערט פארן געדאנק׳ אז מען קאן 
זיך אויפכאפן אין אײנעם א פרימארגן און אויסגעפינען׳ אז דער קונסט־ 
טעאטער איז געשלאםן און םטאניםלאװםקי איז אװעקגענומען געװארן 
ערגעץ װד... 

םטאניםלאװסקי האט ניט געקעמפט׳ ער האט רױק און ערלעך גע־ 
ארבעט אויף זײן טעאריע ־ ״לעבן און אמת זײנען אײביק״. 

מײערכאלד איז דערהרגעט געװארן דורך די׳ װאס האבן אים דערהויבן 
און געיובלט ארום אים. סטאניםלאװםקי איז פאראײביקט געװארן. 

כאאם ברענגט מיט זיך גרויל און נסים. 

מיר האבן א םך גערעדט װעגן סטאניםלאװסקין און זײן לערע. דער 
הויפט־פרינציפ פון טעאטער גופא איז בײ אים געװען די אטמאםפער. 
די אטמאםפער האט סטאניםלאװםקי אנגעהויבן צו שאפן ניט פון דער 
בינע׳ נאר שוין פון ארײנגאנג צום טעאטער. אויף קאמערגערסקי־פערע־ 
אולאק בלײבט מען שטיין בײ א קלײנער געביידע מיט צװײ באשײדענע 
שילדלעך אויף װעלכע עס איז אנגעדרוקט דער אויפשריפט: מאסקװער 
קונםט־טעאטער. װען מען גײט ארײן אין טעאטער דערפילט מען זיך װי 
אין א קאטעדראלע. דאס פובליקום רעדט ניט׳ נאר שעפטשעט. לויטן 
געזעץ פון דעם טעאטער׳ אפלאדירט מען נישט נאך יעדן אקט׳ בלויז 
בײם םוף פון דער פארשטעלונג. די שטימונג גײט מיט מיט די צושויער 
און פארבלײבט מיט זײ׳ װען נאר זײ טוען א טראכט װעגן דעם קונםט־ 
טעאטער. 

װען םטאניסלאװםקי האט זיך צוריקגעקערט מיטן טעאטער פון 
זײער טורנעע איבער אמעריקע האט אונדז דער גרויסער מײםטער דער־ 
צײלט װעגן זײן ערשטער איבערלעבונג אויף דער נױ־יארקער בינע. װען 
דער פארהאנג פון לעצטן אקט איז געפואלן׳ האט זיך דערטראגן פון זאל 
א פײפערײ — םטאניסלאװסקי האט א ציטער געטאן און זיך אפגערופן 
״מיר זײנען דורכגעפאלן״. דאם פייפן האט זיך פאדשטארקט. מען האט 
אויפגעהויבן דעם פארהאנג. אבער םטאניםלאװםקי איז שטייין געבליבן 
הינטער די קוליסן. װען מאררים געםט (זײער אימפרעםאריא) איז צוגע־ 
לאפן צו אים׳ האט ער װידער א זאג געטאן: ״פראװאליליס״ — דורכ־ 
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געפאלן, ״מען פייפטט. מאררים געםט האט זיך צעלאכט און געזאגט: ״דאס 
איז בײ אונדז אין אמעריקע דער שטארקסטער אויםדרוק פון באגײם־ 
טערונג״. 

םטאניםלאװםקי האט אפגעאטעמט און איז ארוים אויף דער בינע. 

די ״הבימה״־שוישפילער האבן די ״םיםטעמע״ דורכגעמאכט מיט דעם 
געניאלן שילער פון סטאניםלאװםקין — י. ב. װאכטאנגאװ, װעלכן דער 
מײסטער האט רעקאמענדירט. אבער דער גרינדער פון דער ״הבימה״ 
נחום צמח האט אלץ געזוכט מיטלען װי אזוי צו באקומען די מעגלעכקײט 
צו ארבעטן מיט סטאניםלאװסקין כאטש א קורצע צײט. די אקטיארן פון 
מ.ק,ט. האבן ניט דערלויבט זײער גרויםן מײםטער צו ארבעטן אויםער 
די װענט פון זײער טעאטער. זײ האבן אים אפגעהיט און זײ זײנען געװען 
אײפערזיכטיק. אײן מאל איז װאכטאנגאװ געקומען מיט א פלאן: אזוי װי 
אין מאםקװע זײנען דא דרײ פון די בעסטע םטודיעם — די ארמענישע 
םטודיע, אין דער ארמענישער שפראך: די װאכטאנגאװ־םטודיע אין רוסיש, 
און די ״הבימה״ אין העברעיש, און הױת די דרײ סטודיעם װילן ארבעטן 
מיט םטאניםלאװסקין, איז זײן עצד״ אז די דרײ םטודיעס זאלן זיך פאראײניקן 
און אײנלאדן םטאגיםלאװםקין. 

די אידעע צו ארבעטן אויף אײן פיעםע אין דרײ שפראכן האט ממש 
אנגעצונדן סטאניםלאװםקין און אין דער קלײנער פאיע פון דער ״הבימה״ 
האבן זיך אנגעהויבן די פארכישופטע זונטיקן. 

יעדן זונטיק אין דער זעלבער צײט האט דער רוסישער קוטשער 
״װאנקא״ געברענגט דעם גרויסן מײסטער אין דער קלײנער װילע אויף 
גיזשגאיא קיםלאװקא נומער 6 . א גרופע פון אכט און פערציק ױנגע 
םטודענטן האבן מיט קלאפנדיקע הערצער זיך א הויב געטאן צו סאגעגענען 
און באגריםן דעם גרויםן מײםטער. און אט איז ארײן א הויכער, שײנער, 
גראער מאן. א ביםעלע װי פארשעמט האט ער זיך באשײדן אראפגעלאזן 
אויף א שטול און האט אנגעהויבן — ניט דרײםט — מיט ע... ם... חו... 
חום... מ... ס... און מיט פאוזעם. 

דער מײסטער האט געזוכט דעם וועג װי אזוי צו שאפן דעם קאנטאקט 
מיט דער נײער גרופע און נאר נאך דעם װי ער איז ארײן אין ״צירקל״ 
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(דאם איז זײן אײגענער אויסדרוק), האט ער אנגעהויבן צו ריידן, צו 
דערקלערן און צו דעמאנםטרירן. נאך דעם װי מיר האבן שוין אפגעארבעט 
מיט װאכטאנגאװן דרײ יאר, האבן מיר איצט מיט סטאניסלאװסקין אנגע־ 
הויבן אויף עטױדן. ניט אײן װארט פון טעקסט. 

די ערשטע פיעסע װאס מען האט אויסגעקליבן איז געװען ״שײלאק״. 

אין אײנעם א פראםטיקן, זוניקן זונטיק, אין מיטן יאנואר, האט אונדז דער 
מײסטער געגעבן אזא מין עטױד : ״מיר זײנען אין װענעציע, אין א זומער־ 
נאכט, די לבנה איז פזל און העל און מיר שװימען אין גאנדאלעם אויף 
די װאםערן פון די קאנאלן.״ 

עם האט ניט לאנג גענומען און גרופעם האבן זיך פארמירט, ליד און 
געלעכטער האבן אפגעקלונגען אין דער לוםט. פלוצלינג האבן מיר דער־ 
הערט פון מײסטער : ״ראמאנס, ראמאנם״. מען האט געביטן פאזעס, שטימען 
זײנען געװארן װײך און דעמף. םטאניםלאװסקי אלײן האט אראפיענומען 
דעם גרינעם טישטוך פון לאנגן טיש, אנגעטאן עס װי א טאגע און האט 
אנגעהויבן צו שפאצירן אין דער גאנצער לענג פון אונדזער פאיע, פײפנדיק 
אן איטאליעניש ליד. 

און פלוצלינג איז מאםקװע פאר אונדז פארשוװנדן. די פארפרוירענע 
זון האט זיך פארװאנדלט אין א העלער, װארעמער לבנה און מיר האבן 
ממש דערפילט װי מיר שװימען אויף די שטילע װאסערן פון װענעציעס 
קאנאלן. םטאגיםלאװסקי, דער הויכער, גרויער מאן, איז געװען דאן דער 
ײנגםטער צװישן אלע ױנגע — ער איז געװען דער עכטער ״קאבאלערא״. 

דער חלום אויפצופירן די פיעסע איז קײנמאל ניט פארװירקלעכט 
געװארן, ניט קוקנדיק אויף דעם, װאם סטאניסלאװסקי האט אײן מאל 
געזאגט : ״העי, איר װייםט, די דרײ שפראכן.• ארמעניש, רוםיש און 
העברעיש צוזאמען װעלן זיכער קלינגען איטאליעניש״... 

אבער די װינטער־ארבעט מיטן גרויסן מײסטער האט אװעקגעלײגט 
דעם פונדאמענט אויף װעלכן מען פילט זיך זיכער א לעבן לאנג!* 


* דאס איז אײנע פץ חיהלע גראבערס לעקציעם. 
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םטאניםלאװםקי, פונקם װי קײן שום פראפעםאר, קאן ניט באװיחן 
קײן נסים. ער האט שטענדיק אונטערגעשטראכן, אז די טעאריע קאן ניט 
באשאפן קײן טאלאנט. די ״סיםטעמע״ קאן אבער אויםבילדן או אקטיאר, 
העלפן דעם שוישפילער װאקםן. 

סטאניםלאװסקי האט דערצויגן א גאנצן דור ניט נאר שוישפילער, 

נאר אויך צושויער. ער האט אויםגעבילדעט צענדליקער אינסטרוקטארן, 
לערער, רעזשיסארן און ער האט איבערגעלאזן א טעאריע, װעלכע איז 
שוין איבערגעזעצט אין אלע שפראכן פון די פעלקער, װעלכע האבן א 
טעאטער־באװעגונג. 

פון אלע זײנע שילער איז בלויז אײנער אנערקענט געװארן אלם דער 
זשעני. דאס איז געװען י. ב. װאכטאנגאװ. 

װאבטאנגאװ איז געבוירן געװארן אין יאר 1889 און איז געשטארבן 
דעם 29 טן מאי 1922 . די אנערקענונג אלם זשעני האט ער דערגרײכט 
צו זײנע דרײ און דרײסיק יאר. ער האט א בליץ געטאן און — זיך פאר־ 
לאשן• 

בײ זײן פרישן קבר האט דער גרויםער מײםטער געזאגט: ״עם איז 
הײנט אוועק פון אונדז דער זשעני פון נײעם רוםישן טעאטער״. 

װאכטאנגאװ האט ניט באװיזן איבערצולאזן דער װעלט זײן שיטה אין 
דער שוישפיל־קונסט. עם זײנען בלויז דא ביכער װעגן אים׳ װעגן זיינע 
לעקציעם, װעגן זײנע פארשטעלונגען. עם איז פון אים געבליבן זײן טעאטער 
אין מאםקװע, װעלכן ער האט געגרינדעט און דערצויגן און װעלכער טראגט 
זײן נאמען ״טעאטער אויפן נאמען פון װאכטאנגאװ״. 

אונדז — ײדן, האט װאבטאנגאװ איבערגעלאזן עטלעכע שוישפילער, 
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װעלכע היטן אפ זײנע געזעצן און די בארימטסטע פארשטעלונג דעם 
״ד י ב ו ק״. 

װאכטאנגאװ איז געװען א טרײער נאכפאלגער פון זײן מײםטער — 
םטאניסלאװםקי. ער האט איבערגעגעבן זײנע שילער די ״סיםטעמע״ אין 
אלע אירע דעטאלן, אבער צו דעם אלעמען האט ער געבראכט צום טעאטער 
״ריטעם״, װאס דאס איז באנוצט געװען בלויז אין דער מוזיק. 

איך געדענק װי םטאניםלאװסקי האט, אויף אײנער פון זיינע רעפע־ 
טיציעם מיט אונדז, געפרעגט: ״װאם איז ריטעםי״ דאס איז געװען מיט 
א צײט שפעטער, נאכדעם װי װאכטאנגאװ האט שוין געהאט אנגעהויבן 
רײדן װעגן דעם — און דער גרויסער מײסטער האט נאך אלץ געפארשט, 
געזוכט די ריכטיקע דעפיניציע פון ״ריטעם״ אין טעאטער. 

אויך האט װאכטאנגאװ אנגעהויבן ארבעטן אויף ״פארעם״. איך װאלט 
געזאגט, אז םטאניסלאװםקי איז געװען דער מאלער, װאכטאנגאװ — דער 
םקולפטאר. 

םטאניםלאװםקי האט געבויט דעם קונםט־טעאטער אין אנהויב פון 
אונדזער יארהוגדערט װען גאנץ רוםלאנד, די גאנצע װעלט האט געלעבט 
אײנגעזעםן, רויק׳ ראמאנטיש, ליריש, װאלצנדיק (רונד ארום, רונד ארום). 
םטאניםלאװםקי, װעלכער האט בואגריפן, אז טעאטער איז אן אפשפיגלונג 
פון לעבן, האט גערעדט װעגן רוגדע ליניעם, װעגן א ליניע װאס רײםט 
זיך ניט איבער. זי גײט איבער פון אײן באװעגונג צו דער צװײטער זײער 
פלאםטיש. אין מוזיק הײםט דאם לעגאטטא. א װאלץ א קאדריל, אפילו 
א מאזורקע איז אויך געװען פלאםטיש: 

...דאמען האבן געטראגן לאנגע קלײדער מיט גאר לאנגע שלעפעם, 
גרויסע היט אויף די געקרײזלטע קעפ. דאם :אלץ האט ניט דערלויבט צו 
מאכן שנעלע באװעגונגען: 

אין סאלאן איז מען געזעםן בײ גאז־לאמפן און ליכט — דאם האט 
געשאפן די שטימונג פאר שטילע טענער, פאר א זיפץ, פאר בענקעניש. 

װאכטאנגאװ האט דעם אנםקי־״דיבוק״ געשאפן נאך דער רעװאלוציע, 

װען רוםלאנד האט נאך געהאט א נעכטיקע בורזשואזיע און שוין א הײג־ 
טיקן רעװאלוציאנערן פראלעטאריער. נעכטן איז נאך געװען דער מאטױו 
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פון ״באזשע, צאריא כראני״ — און הײנט האט שוין געקלונגען דער ״אינ־ 
טערנאציאנאל״. אויף אײן גאס האט מען געױבלט און אויף דער צווײטער — 
האט זיך געגאסן בלוט. װאכטאנגאוו האט א דערשיטערטער, א פיבער־ 
האפטער אנגעהויבן דעם נײעם טעאטער. 

דער ״דיבוק״ איז געװען די פאםיקע פיעסע, די פיעסע, אין װעלכער 
ער האט געקאנט ארויםברענגען דעם קאמף פון ארעם און רײך, פון אומ־ 
רעכט און גערעכטיקײט. און ער האט די פיעסע געטיילט אויף ״צװײ 
װעלטן״ — די װעלט פון דעם רײכן רב סענדער און די װעלט פון דעם 
פארגעסענעם, באעװלטן חנן — די ארעמע װעלט. דער שטארקסטער אקט 
אין ״דיבוק״ (אין ״הבימה״־דיבוק) איז דער צװײטער אקט — און דער 
גאנצער צוױיטער אקט איז דאך די געניאלע פאנטאזיע פון װאכטאנגאװן. 

װאכטאנגאװ האט אויםגעפורעמט יעדע פיגור, װי דער סקולפטאר 
קנעט אוים זײן סקולפטור. װאכטאנגאוו האט גיט געארבעט מיט דער מאסן־ 
סצענע: ער האט געארבעט מיט יעדן אײנציקן אקטיאר באזונדער און פון 
די אלע אײנצלנע פראגמענטן איז אויםגעװאקםן די מאםן־םצענע. 

פאר דעם בעטלער־טאנץ, אין צװײטן אקט, האט צמח אײגגעלאדן דעם 
באלעט־מײםטער פון דעם ״באלשאי־טעאטער״. נאך דעם װי ער האט 
געמאכט מיט אונדז א צען פראבן, האט ער רעזיגנירט, דערקלערנדיק, אז 
מיר זײנען ניט קײן טענצער. זיכער זײנען מיר עם ניט געװען; אבער אז 
װאכטאנגאװ (אויך ניט זײענדיק קײן טענצער), האט איבערגענומען די 
ארבעט, איז געשאפן געװארן א בעטלער־טאנץ, װאם האט אויפגעשטורעמט 
די טעאטער־װעלט. 

װאכטאנגאװ איז געװען א גרוזין און אלע שטעלן די פראגע־ װי 
אזוי האט ער, א קריסט, געקאנט פארשטײן און אויפפאסן א ײדישע לעגענ־ 
דעי דער ענטפער איז: קינסטלערישע אינטויציע — געניאליטעט — 
האט צעשטערט די מחיצה פון שפראך און האט אים דערפירט צו די 
טיפענישן פון דער ײדישער מיםטיק. 

װאכטאנגאװ האט געארבעט אויף זשעסטן און אויף פארעם. ער האט 
םענדערן און זײן גאנצן הויף געבויט רונד און ברײט. ער האט די 
מחותנעסטעם אװעקגעשטעלט װי פופעס — םימבאלן פון דער זאטער, 
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צופרידעגער, זארגלאזער וועלט, און אויף דעם פאן האט ער אויפגעבויט 
א װעלט פון צעקרימטע, צעקװעטשטע, צעבראכענע מענטשן — זײנען 
אלע באװעגונגעו פון הויף געגאנגען ארויף־ארױף, און די באװעגונגען פון 
די ארעמעלײט זײנען געגאנגען אראפ־אראפ — אין דער ערד ארײן. ער 
האט געבויט לאהלען װי א ליליע. איז דער קאפ געװען א ביםעלע געבויגן 
אויף א זײט, איז איר באװעגונג אויך געגאנגען א ביסעלע רונד געבויגן. 
האט אלטמאן, דער מאלער, אויך דעם קאסטױם אין ערשטן אקט, געמאכט 
מיט א האלב־רוגדער ליניע אין דער פעלערינקע. 

װאכטאנגאװ האט פלוצלינג באוױזן דער װעלט, אז הענט זײגען װיכ־ 
טיקער פון א פנים; אז באװעגונג איז אויםדרוקםפולער פון װארט. מען 
האט אין דער גאנצער װעלט אנגעהויבן נאכמאכן באװעגונגען, אבער אן 
דעם םוד פון אינהאלט פון דער באװעגונג זײנען דאך הענט טויטע, אומבא־ 
רעכטיקטע. ״הענט אן אינהאלט זיינען פוםטע הענט, באװעגונג אן א ציל, 
זינלאזע באװעגונג״. 

אין ערשטן אקט, װען לאהלע קומט אריץ אין בית המדרש און דערזעט 
חננען, האט זי דאך בלויז אײן קורצע פראזע: ״שלום לך, חנן! שוב אתה 
כאן?!״ און אין דער איץ־פראזע דארף דער צושויער דערפילן א ליבע, 
װאם ציט זיך פון קינדװײז אן — א ליבע װאם האט נאך גישט געהאט 
קיץ אויםדרוק. די ליבע װאם האט געגליט אין צװײ הערצער, װי צװײ 
ליכטיקע שטערן, װעלכע זײנען אזוי נאענט און קאנען זיך ניט אנרירן. 
האט שוין די װעלט א מאל געזען אזא ראמאן, וװ בײדע העלדן טרעפן זיך 
צוזאמען אויף בלויז אנדערטהאלבן מינוט, וװ די העלדין זאגט אײן קורצע 
פראזע און דאך דערפירט זיך עם ביז צו דער אײביקער, גײסטיקער 
פארבינדונג ? ! 

װי אזוי האט װאכטאנגאװ עם איבערגעגעבן ? ער האט לאהלען ארויפ־ 
געפירט אויף דער בימה אין בית־המדרש, ער האט זי צוגעפירט צום 
שטאנג, אװעקגעשטעלט זי מיט דער לינקער פום אויפן העכערן טרעפל, 
די רעכטע — נידעריקער און בײ דער פראזע: ״שלום לך״, האט ער איר 
געגעבן א באװעגוגג ארויף — פארויס, און בײם ארויסזאגן ״חנן״, האט 
זי צוגעלײגט די באק צום שטאנג, אויפגעהױבן די האנט איבערן קאפ און 
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צוזאמען מיט דער פראזע ״שוב אתה כאן״, האט די האנט לאנגזאם א גלעט 
געטאן דעם שטאנג און צוגעטוליעט זיך צו דעם... די אנדערהאלבן מינוט 
האבן זיך אײנגעקריצט אין זכרון פון צושויער װי דער שטארקםטער 
מאנאלאג װאלט עם ניט געקאנט באװײזן. 

דער דיאלאג, אין װעלכן הענעך װיל איבערצײגן חננען, אז ער גײט 
אויף א פאלשן װעג, אז מען טאר ניט... אז קבלה איז א זינד, איז אין גאנצן 
מימיש אויםגעשפילט. מען װאלט דאם אויך געקאנט מאכן אפילו אן ווערטער. 
(אגב, האט די װאכטאנגאװ־מימיק געהאלפן דעם צושויער, װעלכער האט 
די העברעןשע שפראך ניט געקענט). 

נו׳ און דעם צדיק י אים האט ער געבױט אזוי, אז איר האט ממש 
געגלויבט אז ער באהעפט זיך מיט גאט. 

װאכטאנגאװ האט געארבעט אויף עקאנאמיע פון באװעגונגען. װען 
מען האט געמאכט׳ למשל, פיר טריט׳ האט װאכטאנגאװ געפונען דעם 
װעג׳ װי צו דערגרײכן דעם ציל מיט צװײ טריט. גאר שטארק האט ער 
געארבעט מיט אונדז אױף דער פרעציזקײט פון א באװעגונג. פונקט װי 
מען באארבעט א טעקסט׳ אזוי באארבעט מען אויך די באװעגונג: מען 
װארפט אפ דאס אומבאדײטנדע און מען לאזט איבער בלויז דאס װיכטיקע. 

סײ דער גרויםער מײםטער םטאניסלאװסקי, םײ װאכטאנגאװ זענען 
געװען די אנזאגער פון א נײער תקופה אין מעאטער. זײ האבן צוגעגרײט 
דעם שוישפילער און דעם צושויער צו דער תקופה (נאך דאן אומבאוװםטע) 
פון ראדיא און טעלעװיזיע. דער מיקראפאן איז אזא סענסיטױוער אפאראט, 
אז דער קלענסטער טאן׳ דער דינםטער ניואנס װערט דורך דעם אפאראט 
ארויםגעבראכט קלאר און דײטלעך. 

איך האב געהאט א ביםל דערפארונגען מיט טעלעװיזיע־ארבעט. און 
ערשט דארט׳ אין די סטודיעם׳ האב איך באגריפן וױ גרוים עם איז די 
װיכטיקײט פון ״עקאנאמיע״ און ״פרעציזקײט״ דער גאנצער דיל אין 
דער סטודיע זעט אוים ווי א פלאן פון אן ארכיטעקט. דער שוישפילער 
מוז גאכפאלגן די ליניעם. װאס זענען אנגעװיזן. טאמער מאכט מען אײן 
ריר אן א זײט׳ איז מען אפגעשניטן פון אפאראט. 

$ 
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עס זײנען אדורך צענדליקער יארן זינט דער ״דיבוק״ איז אויפגעפירט 
געװארן און ביזן הײנטיקן טאג איז די פיעסע דער גרעםטער דערפאלג 
פון דער ״הבימה״. סײ אין לאנד, סײ אויסערן לאנד גײט דער ״דיבוק״ 
שטענדיק נומער א י י נ ם. נאך דעם גײט דער ״גולם״. דער ״גולם״ איז דער 
דערפאלג פון א גרויםן שוישפילעד אהרן מעסקין; דער ״דיבוק״ איז דער 
דערפאלג פון א געניאלן רעזשיסאר י. ב. װאכטאנגאװ. 

צו װײניק װערט דערמאנט דער נאמען נ ח ו ם צ מ ח — דאס איז דער, 
װעלכער האט אויפגעבויט ״הבימה״ — דעם נאציאנאלן טעאטער. און 
נאך װײניקער װערט דערמאנט דער, װעלכער האט אויפגעבויט ״הבימה״ ~ 
דעם קלאםישן, קינםטלערישן טעאטער פאר ארץ־ישראל, דער נאמען איז 
יעװגעני באגראטיאנאװיטש װאכטאנגאװ. 
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״הבימה״ - א בלעטל געשיכטע 


די ״הבימה״ האט זיך געגרינדעט׳ דערצויגן געװארן און זיך אנטװיקלט 
אין מאסקװע. אלע לאזונגען אין יענע יארן האבן גערופן צו קעמפן קעגן 
דיקטאטור און דיקטאטארס. די לאזוגגען זײנען אויך געװען געװענדעט 
צום טעאטער. באלד נאך דער רעװאלוציע איז געקומען צו אונדז — 
צו דער ״הבימה״ — א פארשטײער פון אקטיארן־פאראײן און ער האט 
פאר אונדז געהאלטן א רעדע, װי אזוי מיר דארפן זיך ארגאניזירן בכדי 
צו װערן א קאלעקטױו; װי אזוי ניט דערלאזן, אז דער דירעקטאר פון 
אונדזער טעאטער זאל אונדז עקספלאאטירן; אז מיר זאלן ניט ארבעטן 
מער װי באשטימטע שעהן... 

דער פארשטײער פון פאראײן איז געװארן איבערראשט װען מיר האבן 
אים דערצײלט װי אזוי אוגדזער רעזשיסאר י. ב. װאכטאנגאװ האט אונדז 
דערצויגן װי א קאלעקטױו; אז אלע שוישפילער זײנען גלײכבארעכטיקט 
און אז מיר האבן ניט איבער זיך קײן ״דיקטאטארישן דירעקטאר״, נאר 
א גײםטיקן פירער — נאאום לאזאראװיטש צמח. אט אזוי האט זיך טאקע 
די ״הבימה״ אגגעהויבן. קײן דיקטאטור איז ניט געװען, ם׳איז אבער געװען 
דער אומבאדינגט נײטיקער אויטאריטעט. און נחום צמח איז בלי שום ספק 
געװען דער װירדיקער, גרויסער אויטאריטעט אין אונדזער קאלעקטױו. 

אין דער ״הבימה״ איז גלײך פון אנהויב אװעקגעשטעלט געװארן 
א טעאטער־קאלעגיע, װאם איז באשטאנען פון דעם עלטסטן חבר מנחם 
גנעסין, װײניאר און נאך אײנעם אדער צװײ ײנגערע טעטיקע חברים. 
מ. גנעםין האט שוין אין די פריערדיקע יארן פרובירט העברעיש טעאטער 
אין פאלעםטינע. ער האט שוין אויך געהאט געשפילט אין דער גרופע, 
װאם צמח האט געבראכט פון ביאליסטאק קײן װארשע... גנעםין האט געהאט 
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די אמביציע צו שטײן בראש פון דעם ױנגן טעאטער. עס האט זיך 
אנגעהויבן א שטילע הינטערקוליסן־פאליטיק און עס האט זיך געענדיקט 
דערמיט, װאס מ. גנעםין איז אװעק צוריק קײן פאלעםטינע. עם איז אבער 
אין דער גרופע געבליבן דער װערעמדיקער קערנדל, װאם האט זיך בים־ 
לעכװײז אײגגעגראבן און ארויםגערופן פוילוגג... לאנגע זיצונגען פון דער 
ױנגער טעאטער־גרופע האבן פארשלונגען פיל צײט, װאס װאלט באדארפט 
אװעקגעגעבן װערן פאר קינםטלערישער ארבעט. אויף אט די לאנגע נאכט־ 
זיצונגען איז ניט ארויסגערוקט געװארן קײן אײן באשולדיקוגג, אז צמח 
איז דורכגעפאלן מיט זײנעם א פלאן אדער אידעע. אלץ װאם מען האט 
געפאדערט (״מען״, מײן איך די עטלעכע מיטגלידער פון דער קאלעגיע) 
איז געװען, אז צמח זאל ניט זײן דער ״דירעקטאר״. עם האט זיך אבער 
ניט געהאנדלט װעגן טיטל. מען האט געפאדערט, אז די גאנצע פירערשאפט 
זאל איבערנעמען אן אנדער שוישפילער. 

צו װערן א פירער איז ניט גענוג דער בלויזער װעלער, די אמביציע — 

דאם איז א באגאבונג װאם אײנער פארמאגט זי און הונדערטער אנדערע 
פארמאגן זי ניט. און אונדזערע עטלעכע, װאם האבן זיך געריסן צום 
אויבנאן, האבן זי זיכער ניט פארמאגט. 

דער מאםקװער קונםט־טעאטער האט געהאט דעם גרויסן גליק, װאם 
צװײ הויך טאלענטירטע מענטשן האבן געהאט די זעלבע קינםטלערישע 
אידעען אוןיזײ האבן פארמאגט דעם טאקט, די אינטעליגענץ אגצופירן 
מיט דעם מעכטיקן טעאטער דאם גאנצע לעבן. דאם זײגען געװען 
ק. ס. סטאגיםלאװסקי און ניעמיראװיטש־דאנטשענקא. עם זײנען דארט 
זיכער פארגעקומען א סך שטרײטן, אבער ם׳איז קײנמאל ניט דערגאנגען 
צום שעדיקן דעם טעאטער. דער אײנציקער זײער שארפער קאמף װאס 
איז דארטן פארגעקומען צװישן סטאניסלאווסקין און ניעמיראװיטשן איז 
געװען דאן װען ניעמיראװיטש האט באשלאסן צו שאפן אן אפערעטן־ 
רעפערטואר. איך װײם ניט צי מען האט עס דארטן דורכגעפירט מיט 
א מערהײט שטימען, אבער ;אזא רעפערטואר האט ניעמיראװיטש אײנ־ 
געפירט. אין דער ״הבימה״ אבער זענען די קאנפליקטן ניט געװעו קיױ 
אידעאלאגישע... 
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אין פארלויף פון די ערשטע עטלעכע יאר פון אונדזער עקזיםטענץ 
האט זיך פארגרעםערט די צאל מיטגלידער אין דער גרופע. דער מאנגל 
אין ױנגע כוחות האט זיך שוין געפילט בעת דער ארבעט אויף דער פיעםע 
״יהודי הנצחי״ פון דוד פינסקי׳ אבער גאר שטארק האט מען דערפילט 
די נויטיקײט אין ױנגע מענטשן(מיט דער קענטעניש פון דער העברעישער 
שפראך)/. װען מען האט געארבעט אויפן ״דיבוק״ אין 1920 איז אײנע 
פון אונדזערע באגאבטע מײדלעך — שושנה אביבית — געפארן אהײם 
קיין אדעם מיט א װיזיט און האט דארטן געפונען א גרופע אמאטארן. 
זי האט פון יענער גרופע צוגעצויגן צו אונדז די נויטיקע ױנגע םטודענטן, 
װעלכע האבן טאקע אנטײלגענומען אין די מאםן־םצענעם פון צװײטן און 
דריטן אקט פון ״הדיבוק״. 

די ױנגע שוישפילער׳ װעלכע זײנען שוין ארײן אין א פארטיקער 
״אטמאםפער״, האבן זיך דערפילט בארעכטיקט צו פירערשאפט, װײל זײ 
האבן דאך ״געראטעװעט״ די םיטואציע. האט זיך שוין די צאל קעגנער 
פון נחום צמת פארגרעםערט און פארשטארקט. דער רײפםטער אין אונדזער 
גאנצער גרופע איז געווען משה הלוי. ער איז געװען א כאראקטער־ 
שוישפילער, מיט באגרענעצטע מיטלען, אבער מיט א שטארקער אמביציע 
פאר רעזשי און פירעדשאפט. זײן פאזיציע האט זיך נאך פארשטארקט מיט 
דעם װאם ער האט חתונה געהאט מיט חנה ראװינא. און חנה ראװינא איז 
דורך די צוױי הויפט־ראלן אין ״יהודי הנצחי״ און אין ״דיבוק״ געװארן 
די הויפט־שוישפילערין אין דער ״הבימה״. 

באלד נאך דעם גרויסן דערפאלג פון דעם ״דיבוק״ האט משה הלוי 
באשלאםן צו פארן קײן פאלעםטינע. מיר האבן עם פארשטאנען, אז ער 
װיל באזוכן דאם לאנד. איך האב אין מײן גרויסן צימער אויף ״טריאך 
פרודני־פערעאולאק״ אײנגעארדגט אן אפשײד־אװנט פאר אונדזער קאלעגע. 
צו מײן שטוינונג האב איך אויסגעהערט פון משה הלוי זײן פלאן ־ 

ער פארט קײן פאלעםטינע צו שאפן דארט א גרופע ״הבימה״ און 
װען ער װעט האבן פארטיק די גרופע און דעם לאקאל, װעט ער אונדז — 
די בעםטע שוישפילער — ארויםפאדערן צו זיך... גאך שטארקער איז געװען 
מײן איבערראשונג, װען ראװינא איז געבליבן זיצן רויק, פאםױו. עם איז 
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אפילו ניט געקומען צו קיץ דיםקוםיע — ער האט באשטימיט און ער פארט 
עם אדורכפירן. 

װער װײם װאס עם װאלט געװארן פון דעם ערשטן גרויסן 
העברעישן טעאטער ״הבימה״, װען דער צוזאמענלעבן פון משה הלוי און 
חנה ראווינא װאלט זיך ניט איבערגעריםן״.. 

מיט דעם ארויםפאר פון משה הלוי קיין פאלעםטינע האט זיך דער 
שטרײט פאר דער ״מאכט״ ניט אפגעשטעלט. יינגערע און װײגיקער 
באגאבטע האבן זיך אנגעשטעקט מימ דער אמביציע צו װערן די פירער 
פון טעאטער. 

אין די יארן פון די אינערלעכע קאמפן פון דעם ״הבימה״־קאלעקטױו 
האבן זיך די פארפאלגונגען פון דער ״יעװסעקציע״ פארשטארקט און זי 
האט געפאדערט, אז די רעגירונג זאל ליקװידירן דעם העברעישן טעאטער 
און די ״קאנטר־רעװאלוציאנערן״ — פארניכטן. אין די שווערע יארן האט 
גחום צמח געפירט דעם געפערלעכן קאמף פאר אונדזער עקזיםטענץ. דאס 
איז געװען א קאמף אויף לעבן און טויט. די וועלכע האבן בײגעװוינט 
דעם עפנטלעכן מיטינג אין אײנעם פון די גרויסע טעאטערס פון מאםקװע; 
די װעלכע האבן געזען דעם בלײכן פנים מיט וױיסע ליפן און ציטערדיקע 
הענט; די אלע װעלכע האבן אויפגעציטערט פון דער הײזעריקלעכער 
שטימע און ברויזנדיקן טעמפעראמענט פון דעם גרויסן פירער פון דער 
הבימה — נחום צמח; די אלע וועלכע לײעגען איצט װעגן דעם װי אזוי 
מען האט אומגעבראכט דעם אײנציקן אין דער װעלט מעכטיקן ״מאםקװער 
ײדישן מלוכה־טעאטער״ און אלע זײנע גרויסע פירער און שוישפילער — 
די אלע וױיםן שוין איצט קלאר, װאם עם װאלט געװארן פון דער הבימה 
און פון אלע אירע מיטגלידער װען ניט דער גרויסער כוח פון נחום צמח. 

איצט, װען מען זעט יענע הבימה־גרופע רעטראםפעקטיװ, זעט 
מען, װי ארעמ מיר זײגען געװען אין טאלאנט, אין קולטור, אין װיסן, אין 
דערצןונג — אין מענטשלעכקײט... עס איז דארטן אנגענומען געװארן דער 
פרינציפ פון אפשטימען. דאם איז דער זעלבער פרינציפ, װאם האט עקזים־ 
טירט אין דער ױניאן אויף דער סעקאגד־עװענױ אין נױ־יארק. דאם האט 
שוין געמײגט, אז ניט בלויז צמח איז ניט קײן אויטאריטעט, נאר די גאנצע 
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״קאלעגיע״ איז ניט באפולמעכטיקט אנצונעמען װיכטיקע באשלוםן. די 
מערהײט איז באשטאנען, װי תמיד און אומעטום פון אומדערפארעגע, 
טאלאנטלאזע, אומװיסנדיקע מענטשן. 

װי שװאך עס איז געװארן די איניציאטיװ פון צמחן אין טעאטער, 

אזוי איז זײן אײנפלום אויסערן טעאטער געװען אויםערגעװײנלעך שטארק ן 
אנהויבנדיק פון די גרױסע טעאטער־מײםטערם, ביז צו די גרעםטע רוםישע 
שרײבער — ביז צו די הויכע רעגירונגס־מענטשן. 

אין די צװאנציקער יארן איז ניט געװען אזא לײכטע זאך צו קריגן 
די דערלויבעניש ארויםצופארן פון םאװיעט־רוסלאנד אפילו פאר אן אײנ־ 
צלנער פערזאן. צמח האט מיט זײן אײנפלוס און איבערצײגונגס־כוח באקו־ 
מען אזא אפיציעלע דערלויבעניש פאר א קאלעקטױו, װאס האט שוין דאן 
געצײלט איבער דרײסיק מענטשן, מיט צוױי װאגאנען דעקאראציעם און 
קאסטױמען. ס׳איז אויסער יעדן םפק, אז די הויכע באאמטע, װאס האבן די 
דערלויבעניש געגעבן, האבן געוװסט, אז די הבימה װעט זיך ניט צוריק־ 
קעה• 

צמח האט ארויםגעפירט די הבימה פון רוסלאנד. ער האט זי אבער 
ניט ארײנגעפירט קײן ירושלים — זײן אײביקן חלום. ער איז אװעק פון 
זײן טעאטער און דאם באװײזט נאך מער די גרויםע זעלבסט־װירדע, װאם 
ער האט פארמאגט. די, װעלכע זײנען אװעק מיט אים האבן ניט געגלויבט 
אין דעם, אז זײ װעלן אויפבויען א צוױיטן טעאטער. זײ זײנען אװעק, װײל 
זײ האבן געפילט װי שטארק צמח נויטיקט זיך אין זײער מאראלישער 
שטיצע. זײ האבן קלאר באגריפן, אז זײ ברענגען זיך א קרבן פאר די 
באלײדיקונגען און דערנידעריקונגען, װאס דער גרויםער, גײסטרײכער 
פירער איז דורכגעגאנגען אין פארלויף פון די שװעדםטע און געפער־ 
לעכםטע צען יאר פון אויפבוי. 

עם איז כדאי צו פארצײכענען דעם פאקט, װאם נחום צמח האט 
איבערגעגעבן צו דער גרופע אלע דעקאראציעס, קאסטױמען פון די פיעסן 
(חוץ ״חלום יעקב״). עם איז געשאפן געװארן געלט פאר יענער גרופע 
ארויםצופארן פון אמעריקע. די אלע, װעלכע האבן זיך אפגעשטעלט דא, 
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זײנען געבליבן אן דעם טעאטער און אן מיטלען אפילו אויף די ערשטע 
טעג... 

אין טעאטער זאגט מען׳ אז יעדער פלאץ פון א שוישפילער קאן װערן 
פארגומען. דאם איז אפשר ריבטיק פאר שוישפילער, אבער ניט פאר די, 
װאס דארפן.און קאנען פירן מיטן טעאטער. אין דעם קאן מען זיך איבער־ 
צײגן, װען מען זעט די הבימה איצט נאך די אלע יארן פון זײער ״אומאפ־ 
הענגיקײט״... דאס זעט מען קלאר אין לאנד און נאך קלארער װערט עם, 
װען מען זעט זיי אויסערן לאנד, ווי בעת זײער טור דא אין אמעריקע. 
דעם ערשטן טור פון דער הבימה האט נחום צמח איבערגעגעבן צו גרויסע 
״מענעדזשערס׳/ דעם טור אין די שטאטן האט געפירט ס. ױראק — שוין 
דאן דער גרעסטער ״מענעדזשער״. צמח האט מיט זײן גרויםער פערזענ־ 
לעבקײט דערגרײכט צו די װיכטיקסטע מענטשן, װאם זײנען געשטאנען 
אין דער שפיץ פון קולטור־קינםטלערישן לעבן אין נױ־יארק. 

דער מיליאנער און גרויסער מעצענאט אטטא קאהן האט געגעבן א 
״לאנטש״ פאר די פארשטײער פון דעם בארימטן טעאטער. דאם װאם איז 
פארגעקומען אויף יענעם ״היסטארישן לאנטש״ האט באשטימט דעם 
װײטערדיקן גורל פון נחום צמחן. די פערזאן, װאם מען האט באפולמעכ־ 
טיקט צו זאגן עפעס אין נאמען פון דער גאנצער גרופע האט דארט איבער־ 
געגעבן דעם ,׳פארלאנג״ פון קאלעקטױו: אז די סומע װאם ער — אטטא 
קאהן װעט באשטימען פאר דעם טעאטער, זאל ער ניט איבערגעבן צום נחום 
צמח פערזענלעך... 

פון דעם גרויםן מעצענאט איז גיט געקומעו קיין ענטפער, ניט אין 
װערטער און ניט אין מאט. 

מיר האבן דא געזען דעם לעצטן אמעריקאנער טור פון דעם טעאטער. 
אײגנטלעך איז עס געװען ניט קײן אמעריקאגער טור נאר א נױ־יארקער׳ 
װײטער פון נױ־יארק זײנען זײ ניט דערפארן... דעם טור חאט געפירט א 
ױנגער םעקאנד־עװענױ ״מענעדזשער״. . 

* 

איך האב פארשריבן די פאר בלעטלעך געשיכטע, בכדי צו פארענטפערן 
די פראגע װאם םײ זשורנאליםטן, סײ מענטשן פון פובליקום שטעלן מיר: 
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צי בענק איך און צי װיל איך צוריק צום טעאטער, װעלכן איך האב אװעק־ 
געגעבן די ערשטע צען יאר פון מײן ױנג שעפעריש לעבן. איך גלויב, אז 
דער קאפיטל װעט שוין זײן דער קלארסטער ענטפער... איך האב יא געהאט 
דעם ערשטן דראנג צוריקצוגײן. דאס איז געװען פאר דעם אויםברוך 
פון דער צװײטער װעלט־מלחמה. גראד דאן װען איך האב געהאט די 
גרויסע דערפאלגן מיט ״ליד און דראמע״. איד בין אויף מיױ װעג צוריק 
קײן אמעריקע, נאך מײן לעצטן אײראפעישן טור, דורכגעפארן בערלין און 
כ׳האב דערזען װי ם׳מארשירט די דײטשישע היטלער־ױגנט. עס האט מיך 
באהערשט א פאניק — כ׳האב דערפילט די געפאר, װאס קומט אן אויף 
דעם אײראפעןשן יידנטום. איך האב זיך צוריקגעקערט קײן לאנדאן און 
כ׳האב — צום ערשטן מאל — געשריבן אן אפיציעלן ברױו צו דער הבימה. 
איך האב געשריבן, װאם איך האב דורכגעלעבט אין די מינוטן, װאם כ׳בין 
געשטאגען אויפן בערלינער װאקזאל און כ׳האב אנגעװיזן, אז איצט איז די 
צײט, װען אלע אונדזערע ײדישע כוחות דארפן זיך פאראײניקן — אז 
נאר אין אײניקײט ליגט דער כוח פון א פאלק... 

דער ענטפער פון זײ איז געװען אז: די מערהײט האט געשטימט קעגן 
מיר. די מערהײט אבער איז דארט באשטאנען פון די זעלבע צװײט־ און 
דריט־ראנגיקע אקטיארן װי אין דער סעקאנד־עװענױ ױניאן אין נױ־יארק. 

דעם צװײטן מאל, װאם עם האט מיך א צי געטאן צו דער בינע פון 
דער הבימה איז שוין געװען מיט יארן שפעטער, װען איך האב דערזען 
זײער טאלאנטפולן קאמעדיע־שוישפילער קליאטשקין. איך האב דערפילט, 
װאם עס װאלט געקאנט װערן פון א גוטער קאמעדיע מיט אזא באגאבטן 
קאמיקער, װען ער האט א טאלאגטפולע פארטנערין... װידער קומט דער 
זעלבער אויסדרוק אויפן רעױן : מען קאן פארבייטן יעדן שוישפילער. עס 
איז בפירוש ניט ריכטיק: ניט קוקנדיק אויף דער גאנצער באשײדנקײט, 
װאם מען שרייבט מיר צו, מוז איך אבער זאגן, אז מײן פלאץ אין דער 
הבימה האט נאך ביז איצט קיינער ניט פארנומען. עם איז נאך דארט.אלץ 
גיטא דער קלינגענדיקער אוממיטלבארער געלעכטער, די לײכטע באװעג־ 
לעכקייט, דער פײנער הומאר, מיט איין װארט — דער טאלאנט... 
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א קינסטלער װערט בארימט בעיקר דורך זײן אײגנארטיקײט, דאס 
הײסט, אז ער איז אויסערלעך און אינעדלעך אנדערש פון אלע אנדערע. ער 
אינטערפרעטירט א ליד, א דערצײלונג װי קײן אנדער קיגםטלער האט ניט 
באװיזן ביז אים. און דאס אלץ װענדט זיך גארניט אין דער אויםערגע־ 
װײנלעכער שטימע־שײנקייט, אדער טעמפעראמענט. פאדאן אויך 
גרויםע קינסטלער, װעלכע זײנען באשאנקען מיט די אלע אײגנשאפטן. דער 
גרויסער זינגער פיאדאר שאליאפין האט געהאט די אויסערגעװײנלעכע 
שטימע, די פיגור פון א ריז און אויך דעם וװנדערלעכן שוישפילערישן 
טאלאנט. דאקעגן האט דער בארימטער אקטיאר פון מאסקװער קונסט־ 
טעאטער מיכאלל טשעכאװ קײן שטימע ניט געהאט (ער איז געװען הײזע־ 
ריק) אבער זײן קינסטלערישער טאלאנט, זײן טעמפעראמענט האט באזיגט 
די ד״ײזעריקײט. אין דער קאטעגאריע פון פאלקס־זינגער האט זיך אויםגע־ 
צײכנט איזא קרעמער: זי האט גיט געגלאנצט מיט איר שטימע, אבער 
אזוי אינטערפרעטירן א ליד װי זי האט עס געטאן, האט קײנער ניט באװיזן 
(פון פרויען זינגערינם). פון מענער אין דעם זשאנער איז געװען און פאר־ 
בליבן אײן אײנציקער — װיקטאר כענקין. א םך זינגער האבן קאפירט די 
גרויםע קינסטלער, אבער א קאפיע איז ניט קײן אײגענע שאפונג, און זײער 
אפט הערט מען פון פובליקום: א, דאם האט איר באדארפט הערן פון דעם 
און דעם... אזוי איז אויך מיט טעאטער. 

אין די יארן פון דער ערשטער װעלט־מלחמה האט זיך אנגעהויבן 
אין פארשידענע טײלן פון דער װעלט א באװעגונג פאר א בעםערן ײדישן 
טעאטער. און כאראקטעריםטיש איז, װאס אט די באװעגונג האט זיך אנגע־ 
הויבן אין דער זעלבער צײט אין פארשידענע לענדער. דער מאסקװער 
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ײדישער קאמער־טעאטער האט אנגעהויבן זײן עקזיםטענץ אין פעטערבורג 
אין דער זעלבער צײט׳ װאם די ״הבימה״ אין מאסקװע. אין דער זעלבער 
צײט האט זיך געגרינדעט די װילנער טרופע אין פוילן; און אין נױ־יארק 
האט מאריס שװארץ אויפגעעפנט דעם קונסט־טעאטער. דאם זײנען געװען 
די ערשטע און װיכטיקסטע שריט פארן בוי און אויפבוי פון אן עכטן 
ײדיש־קינסטלערישן טעאטער. 

א שװערן װעג האט דורכגעמאכט מארים שװארצס קונםט־טעאטער. 

די װילנער טרופע, װי כ׳האב שוין געזאגט, האט אנגעהויבן אין פוילן. 

פוילן האט שוין אין יענע יארן געהאט די פארגײערין פון בעסערן טעא־ 
טער — אסתר רחל קאמינסקי. כאטש די פיעםן, װאם זײנען געװען צוגע־ 
גרײט פאר דער גרויסער קינםטלערין זײנען געװען מעלאדראמעס, האט 
אםתר רחל קאמינסקי, מיט איר שפילן שוין געמאכט א שריט פארויס אין 
דער דערצלונג פון א בעםערן טעאטער־עולם. נאך א פאקטאר, װאס האט 
זיך אויםגעװירקט פאזיטױו אויף .דער אנטװיקלונג פון די ״װילנער״ איז 
געװען דאס, װאם זײער באגאבטער רעזשיסאר, דוד הערמאן, האט געהאט 
א ױגנט׳ װאם איז צוגעשטאנען צו אים; א ױגנט ניט בלויז מיט טאלאנט, 
נאר אויך מיט בילדונג, מיט קולטור, מיט א בעסערער קענטעניש און 
פארשטענדעניש פאר ליטעראטור. אויך איז דער מיטליאריקער און ײנגע־ 
רער דור פון פוילישן יידנטום שוין געװען דערצויגן אויף די װערק פון 
י. ל. פרץ, שלום עליכם, שלום אש, אברהם רײזין און אנדערע. דאס אלץ 
האט געשאפן די גינסטיקע באזע פאר דער שנעלער אנטװיקלונג און פאר־ 
פעסטיקונג פון יענעם ערשטן ײדיש־קינסטלערישן טעאטער אין אײראפע. 
נאך א מעלה איז געװען, װאם זײ, די ״װילנער״, האבן זיך גלײך אויפגעבויט 
װי א קאלעקטױו; מיט א הויכער מאס אידעאליזם און אויף גלײכע יםודות 
פאר יעדן אײנעם פון דער גרופע. אויך האבן זײ געהאט א ברײטע פערי־ 
פעריע פון טעטיקײט; באלד נאך דער מלחמה האט זיך פאר זײ געעפנט 
די גרויםע אײראפעןשע װעלט און דורך זייערע טורנעען איבער די אײרא־ 
פעלשע לענדער זײנען זײ בארימט געװארן ניט נאר אין דער ײדישער 
װעלט, גאר אויך ביים ניט־יידישן טעאטער־גײער. 

מאריס שװארץ האט אנגעהויבן דעם קונסט־טעאטער מיט זײער טא־ 
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לאנטפולע אקטיארן׳ מיט א גרויםן קינםטלער־מאלער פאר דעקאראציעס 
און קאםמױמען — ברוך אראנסאן; מיטן בארימטן ײדישן קאמפאזיטאר 
ױסף אחרון. מארים שװארץ אלײן איז געװען ניט נאר אן אקטיאר און 
רעזשיסאר׳ ער האט אויך געהאט גרויסע אדמיניסטראטיװע פעןקײטן און 
א בדײטן פארנעם. ער איז אבער געװען ארומגערינגלט מיט א צװעלף־ 
דרײצן שונד־טעאטערם; דאם טעאטער־פובליקום איז באשטאנען פון דעם 
אלטן׳ אפגעשטאנענעם עמיגראנט. און צו דעם אלעמען האט מארים שװארץ 
געבויט זײן טעאטער װי א קאמערציעלע אונטערנעמונג. די ״גאזשעם״ 
אין יענע יארן זײנען געװען אזוי הויך׳ ווי טויזנט דאלאר א װאך! צװײ 
הונדערט און פופציק דאלאר א װאך האט גענומען א דריט־ראנגיקער 
אקטיאר און כאריםטן פון די מאםן־סצענעם האבן באקומען פיגף און 
זיבעציק דאלאר א װאך (אגב אורחא — אין דער הבימה׳ װען מען איז 
ארוים אויף דעם גרויסן סענםאציאנעלן טור איבער דער װעלט האבן 
אלע שוישפילער פון גרעםטן ביזן קלענסטן באקומען בלויז צו פינף און 
זיבעציק דאלאר א װאך. אויך אין אמעריקע). 

דער קונםט־טעאטער האט זיך פארמאםטן אויף גרוים און דאס פוב־ 
ליקום איז געװארן אלץ קלענער. עם האבן זיך געמינערט די טעאטער־ 
גײער אויך פאר די אנדערע טעאטערם׳ אבער אנגעהויבן האט עס זיך 
פון קונסט־טעאטער. אין דעם גרױסן נײן מיליאניקן נױ־יארק׳ האבן די 
עטלעכע הונדערט טויזנט ײדן טעאטער־גײער ניט פארמאגט גענוג צו־ 
שויער פאר א ליטעראריש־קינםטלערישן טעאטער. דער עלטערער דור׳ 
װאם איז נאך ניט געװען אין גאנצן ״אויסגעגרינט׳/ איז געגאנגען צום שונד־ 
טעאטער און צו דער אפערעטע. דער קונםט־טעאטער האט געצויגן בלויז דעם 
אינטעליגענטן׳ מער קולטורעלן עולם און זײן צאל איז ניט געװען קײן 
גענוגנדיקע. די װעלכע זײנען ארײן קײן אמעריקע באלד נאך דער ערשטער 
װעלט־מלחמה׳ האבן טאקע פארפולט דעם טעאטער׳ אבער מיטן לויף פון 
יארן האבן זײ זיך ביםלעכוױיז דערוױיטערט פון דער ײדישער גאם און 
אויך פון דעם טעאטער. בײ די ײנגערע איז דער פראצעם צוגעגאנגען נאך 
שנעלער. מען איז אריבער אויף ענגליש — אין דער שולע׳ אין דער הײם 
און אױך אין טעאטער. דער קונםט־טעאטער האט זיך געבויט אויפן קלא־ 
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םישן רעפערטואר און דא האט דער ױנגער עלעמענט ניט פארשטאנען ניט 
די שפראך און ניט דעם שפילן. האט דער גאנצער בלי פון ײדישן קונםט־ 
טעאטער אנגעהאלטן בלויז די ערשטע צען יאר. און שױן אין די לעצטע 
צװאגציקער יארן האט מען דערפילט, ניט קוקנדיק אויף אלע אנשטרענ־ 
גונגען פון מאריס שװארצן, די לאנגזאמע גסיסה פון דעם מעכטיקן טעאטער. 

עס װעט ניט זיין־ איבערגעטריבן צו זאגן, אז ניט פאר מארים שווארצן 
און ניט נאך אים, האט אונדזער יידישער טעאטער געהאט אזא בויער — 
אזא שאפער װי ער איז געװען. מארים שווארץ איז געװען באשאנקען מיט 
אויסערגעװײנלעכער ענערגיע, מיט א שטארקן טעמפעראמענט, מיט דער 
גרויםער אמבייציע צו דערפירן דעם קונםט־טעאטער צו די העכםטע הויכן. 
ער האט מיט זײן כוח אויפגערודערט די גאנצע ײדישע פרעםע; ער האט 
באװירקט רײכע ײדן צו אונטערשטיצן דעם בוי פון קונםט־טעאטער; ער 
איז געװען דער אײנציקער, װאס האט געשאפן הונדערטער טויזנטער דא־ 
לארן פאר זײן טעאטער. ער האט זיך אבער אויך ניט אפגעשטעלט פאר 
קײן גרויםע אויסגאבן. בלויז מענטשן, וועלכע זײנען פארבונדן מיטן טעא־ 
טער־פאך װײםן, װאס גרויסע ספעקטאקלען קאנען אײנשלינגען. 

די בינע־ארבעטער און אלע קינםטלער זײנען געװען ױניאניזירט, 

אויך, נאטירלעך, מארים שװארץ. אבער ער האט זיך ניט אונטערגעװארפן 
צו דער באגרענעצונג פון ארבעטם־שעהן. פאר דער גרויםער פרעמיערע 
פון י. י. זינגערם ״יאשע קאלב״, װען די בינע־ארבעטער זײנען געקומען 
אין הײםן זומערדיקן פרימארגן צו דער ארבעט, האבן זײ געפונען מארים 
שװארצן שלאפנדיק אויפן אםפאלט פון דעם הויף מיט א זעקל שמאטעם 
צוקאפנס. דאם איז ער אײנגעשלאפן נאך א נאכט ארבעט אויף דער בינע• 

די םפעקטאקלען אין קונםט־טעאטער האבן טאקע געהאט א גרויסן 
דערפאלג. זײ האבן אבער ניט פארזיכערט די עקזיםטענץ פון אזא גרויםן 
טעאטער. עס האט זיך ביסלעכװײז אויסגעלאשן דער ענטוזיאזם אױך פון 
בעםערן פובליקום. עם זײנען שיטערער געװארן די געלט־געבער. עם זײנען 
אפגעשװאכט געװארן די כוחות פון די שוישפילער און אויך פון דעם גרויסן 
בויער — מארים שווארץ. 

רײדנדיק וועגן דעם גרויםן אויפטו פון מאריס שווארץ, מיז מען אויך 
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דערמאנען די אויםערגעװײנלעכע איבערגעגעבגקײט צו דער א אידעע פון 
דער פרוי שװארץ. זי, די קלוגע, טאקטפולע פרוי זײנע, איז אלע יארן 
געשטאנען אין פראנט פון דעם גרויסן קונסט־טעאטער. און דאם איז אזוי 
װיכטיק װי די ארבעט הינטער די קוליםן. 

װאלט אבער מ. שווארץ באגריפן (אדער געהאט דעם װילן), אז בכדי 
אויפצוהאלטן א שטענדיקן קונםט־טעאטער — איבערהויפט דא — דארף 
מען א קלײן טעאטערל און אויך א גרופע אידעאליםטן, װאלט, גלויב איך, 
און א סך אנדערע, עקזיםטירט אזא זאך װי א בעםערער יידישער טעאטער 
אין אמעריקע. 

אין אמעריקע װערט אלץ געמאכט מיטן גרויםן פארנעם. אט אזא 
״פרװו״ װי דער ״ארטעף״־טעאטער האט אויך געמאכט דעם גרויסן פעלער, 
װאם ער האט זיך באלד פארמאסטן אויף גרוים. 

גאנץ אנדערש האט מען געגרײט דעם מאםקװער ײדישן קאמער־ 
טעאטער. װען מען האט אין דער הבימה געארבעט אויף ,׳איבערלעבן״, 
״אײנלעבן זיך״, ״שאפן די אטמאםפער״, האט מען אין ײדישן קאמער־ 
טעאטער געארבעט אויף דער טעכנישער אנטװיקלונג פון אקטיאר• מען 
האט דארט געארבעט אויף ריטמיק, פלאםטיק׳ אקראבאטיק. מען האט 
צוגעגרײט דעם אקטיאר װי פארן צירק. אין דער הבימה זײנען די איבונ־ 
גען געװען א נעבן־זאך. 

אין קאמער־טעאטער האט מען געארבעט אויף שטימע׳ דיקציע, אוים־ 
שפראך. זײער רעזשיסאר איז געװען אלעקםאנדער גראנאװםקי• ער איז 
געװען באאײנפלוםט פון דעם בארימטן דײטשישן רעזשיםאר מאקם רײנ־ 
הארדט — ער האט אויך געשואפן גרויםע ספעקטאקלען. אבער נאך אײן 
כאראקטעריסטיק האט אויסגעארבעט דער קאמער־טעאטער און דאם איז 
געװען די שארפע אקצענטירונג פון דעם װארט׳ פון דער פראזע. דאס 
איז גארגיט געװען די גרויסע פאנטאזיע פון זײער רעשיםאר — דאם איז 
געװען דער כאראקטער־שטריך פון אײן קינסטלער. װאפםי־מיכאעלס 
איז געװען אן אױםגעבילדעטער אדװאקאט און א פײערדיקער רעדנער. 
זײן שטימע האט געהאט דעם קלאנג פון מעטאל און זײן װארט — די 
שארפקײט פון א חלף ־ זײנע באװעגונגען זײנען אויך געװען ריטמישע׳ 
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אקצענטירטע׳ שארפע. אט די כאראקטעריסטיק פון דעם שוישפילער האט 
זײער רעזשיסאר אויפגעכאפט און דאם איז געװארן די פארעם פון יענעם 
טעאטער. 

זײ האבן אויך געהאט א װיכטיקן קינםטלער און דאם איז געװען 
דער קאמפאזיטאר פולװער. פולװער איז געװען א גרויסער קענער פון 
ײדישן פאלקלאר, א באגאבטער קאמפאזיטאר, א גוטער דיריגענט און א 
זײער ערנםטער קינסטלער. זײנע אראנזשירונגען פון אלטע ײדישע פאלקס־ 
לידער, זײנע אײגענע קאמפאזיציעס און די ארקעסטרירונג זײנע איז געװען 
דער זײער גרויסער צושטײער צו דער גאגצער קאמפאזיציע — קאמער־ 
טעאטער. מען קאן ניט רײדן װעגן יענעם אויםערגעוױינלעכן טעאטער ניט 
דערמאנענדיק א פאר פון זײנע װיכטיקע שוישפילער. אײנער פון זײ איז 
געװען דער קינסטלער ב. זוסקין. ער איז דאן געװען און איז אויך פאר־ 
בליבן דער טאלאנטירטםטער אקטיאר אין יענעם טעאטער — ניט מיכא־ 
עלס, נאר זוסקין. 

פון די פרויען איז געװארן די הויפט־שוישפילערין דבורה ראטבארט. 

זי איז געקומען קײן מאסקװע פון בערלין (דוכט זיך) פון דער רײנהארדט״ 
שול און האט זיך גלײך אנגעשלאםן אין דער קאמער־גרופע. 

די פון אונדז װעלכע האבן געזען די םפעקטאקלען אין יענעם טעאטער, 

װעלן שוין דעם גאנצן לעבן ניט פארגעםן דעם טיפן אײנדרוק פון זײער 
שפילן, פון דער פולקאמער הארמאניע פון רעזשיםאר, אקטיאר, מאלער, 
בינע־מײםטער און ארקעםטער. דאס פארניכטן פונעם ײדישן מאםקװער 
קאמער־טעאטער איז דער גרעסטער פארלוסט אין אונדזער ײדישער טע־ 
אטער־געשיכטע. 
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ײדיש טעאטער און אקטיארן אין די 
ערשטע נאכמלחמה־יארן. 
בוענאס־אײרעם - נױ־יארק 


די ײדישע הויפט־גאס אין בוענאם־אײרעם — די קאריענטעם, װאס 
האט מיט אכט יאר צוריק געמאכט אויף מיר דעם אײנדרוק פזן א ״סע־ 
קאנד־עװעגױ״ אין נױ־יארק, איז איצט געװען נאך רעשיקער. ײדיש־טע־ 
אטער איז געװען אויפגעלעבט. די אומצאליקע לעמפלעך איבער די ארײנ־ 
גענג האבן געפינקלט פאר א מײל די װײט; גרויםע אפישן מיט קאלירטע 
אויפשריפטן האבן איבערגעיאגט אייגם דאס אנדערע. האט דער דראמא־ 
טישער טעאטער אנאנםירט: ״דעם גרעםטן װעלט־בארימטן םטאר״, איז 
דער צװײטער טעאטער ארוים מיט אן אפיש ,׳דער קאריפעי פון דער ײדי־ 
שער אפערעטע \״ 

די ױנגע גרופע ״איפט״ (אידיש פאלקס־טעאטער) האט געעפנט א 
גײע אײגענע געבײדע. דער גרויסער ײדיש־רײדנדיקער עולם האט פאר־ 
פולט די טעאטערס, די קאנצערטן. מען האט פײערלעך אויפגענומען די ארי־ 
בערגעקומענע שרײבער, פאעטן, קינםטלער, װעלכע האבן זיך געראטעװעט 
פון אײראפעןשן חורבן. קומענדיק אהער פון גױ־יארק, האב איך זיך דא 
דערפילט װי אויף אן אנדער פלאנעט. 

די םעקאנד־עװענױ אין נױ־יארק איז אין דער גאנצער לענג פון דער 
פערצנטער ארונטער ביז דער ערשטער גאס געװען פארװארלאזט. די 
עװעגױ מיט די זעקס ײדישע טעאטערס, צו װעלכע ײדן האבן געשטראמט 
בייטאג, אין אװנט און צו ״מידגייט־שאום״; די עװעניו מיט די רעסטא־ 
ראנען, קאבארעטן און װײן־קעלערס — האט די עװעניו האט שויו אין יענע 
יארן אויסגעזען װי אין דער נאכט פון כל־נדרי. די טעאטערס זײנען געװען 
פארמאכט׳ פארזיגלט ־ די פריער־פינקלענדיקע לאמפן זײנען געהאנגען 
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חיהלע גראבער 


אויסגעלאשענע. דאם ביםל אקטיארן, װאס זײנען געבליבן אין נױ־יארק 
האבן אויםגעזען װי אפגעקומענע נגידים. מארים שװארץ מיט זײן קונםט־ 
טעאטער האט זיך ארויסגעלאזט וואגלען איבער דעם קלײנעם ײדישן 
װעלטל, װאם איז אונח פארבליבן נאכן גרויםן חורבן. דער גרעסטער 
ײדישער קאמיקער׳ לודװיק זאץ, איז אויפגעטראטן אין א וױין־קעלער. אין 
אײנעם פון די קעלערס האב איך אויך דאן געזען דעם בארימטן באריס 
טאמאשעװםקי. נאך די ביליקע קופלעטן האט ער — ספעציעל פאר מיר — 
(אזוי האט ער אנאנםירט) פארגעטראגן דעם בארימטן מאנאלאג ״טו בי 
אר נאט טו בי...״ מיר איז געװארן א ביםל טרויעריק פון בײדע ״שאפונגען״. 

אין די יארן פון דער װעלט־קאטאסטראפע און נאך דעם גרויםן קראך 
אין אמעריקע, האט זיך אנטװיקלט דער מין ״אינטערטײנמענט״ אין די 
בערג. אין אמעריקע איז געװארן ״פראםפעריטי״ און די האטעלן אין די 
בערג האבן אויפגעלעבט. יעדער האטעל, פון גרעםטן ביזן קלענםטן האט 
צוגעשטעלט ארטיםטישע פראגראמען. עם זײנען געװען אזויפיל האטעלן, 
אז קינסטלער פלעגן דעם זעלבן אװנט לויפן פון אײן האטעל צום צװײטן. 
קיגםטלער פלעגן קריגן אזוי הויך װי הוגדערט פופציק און צװײ הוגדערט 
דאלאר פאר אן אויפטריט. די פראגראמען האבן באדארפט זײן־ װיציקע, 
שמוציקע, ״צוגענגלעכע״ פארן עולם. 

די עטלעכע אײראפעישע קינםטלער, װאם זײנען פארבליבן אין נױ־ 

יארק האבן ניט געהאט קיץ פראגראם און אויך ניט די נויטיקע טעכניק, 
װאם די אלע ״אינטערטײנמענטם״ האבן געפאדערט. זײנען זײ ביםלעכװײז 
ארויםגעשטויםן געװארן פון דער פראפעסיע און איך בין געװען אײנע פון 
זײ. איך בין געזעסן און געװארט ביז כ׳האב באקומען אן אנגאזשמענט פאר 
א בעסערן עולם. 

אײנע פון אזעלכע זעלטענע קאנצערטן האב איך געהאט אין װאשינג־ 

טאן פאר דער ״הדםה״. דער קאנצערט האט באדארפט פארקומען אין א 
גרויםן האטעל, וװ ס׳איז פריער געװען א באנקעט מיט רעדעס. אײדער 
דער באנקעט האט זיך פארענדיקט איז די פארזיצערין (אן ענגליש רעדנ״ 
דיקע) צוגעקומען און געפרעגט, צי קאן איך איצט געבן אײן נומער, װײל 
א סך פון דעם עולם װעלן דאך נאכן באנקעט װעלן אװעקגײן... איך האב 
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מײן װעג אלייו 


געגעבן מײן נומער ״שיר השירים״. אזוי װי דער באנקעט האט זיך פאר־ 
ענדיקט, איז די פרעזידענטין צוגעקומען און מיר איבערגעגעבן, אז מען 
האט צו איר געקלונגען פון פילאדעלפיע און זי געבעטן צו טעלעפאנירן 
צו זײ באלד נאך אוגדזער פראגראם — אויב ם׳װעט דא אויסגעמען, װעלן 
די מיך פארהאלטן בײ זײ אויף אונדזער װעג צוריק קײן גױ־יארק, און׳ 
האט די חשובע פרעזידענטין װײטער געזאגט, אז אונדזער קאנצערט וויעט 
פארקומען אין א קלײנעם זאל׳ ווייל זײער עולם את אן ענגליש־רײדנדיקער 
און אונדזער קאנצערט איז דאך אין ײדיש און העברעןש... גוט ו מיר גײען 
ארוים אין קארידאר צום קלײנעם זאל, אבער ם׳איז אוממעגלעך צוצו־ 
קומען. דער גאנצער ״ניט־ײדישער״ עולם שפארט זיך צום קלײנעם זאל. 
הכלל, מיר האבן זיך קוים דורכגעשטופט. מען האט פארמאכט די טירן 
און איך מיט דער פיאניסמין האבן געגעבן דאם גאנצע פראגראם, א שעה 
מיט א פערטל, אן אן איבעררײס. באלד נאך דעם איז די פרעזידענטין צו־ 
געקומען און א פרעג געטאן־ איר װילט מאכן א קליינע פאוזע, צי איר 
װילמ גלײך אנגײן װײטער ? ״װאם מײנט איר װײטער״ ׳־ — האב איך 
געפרעגט. זאגט זי: ״א, דער עולם, װאם האט ניט געקאנט ארײן, ווארט 
איצט ביז די װעלן ארױםגײן און זײ װעלן קומען הערן אײער קאנצערט״. 

זײער זעלמן קומט צו מיר דער ריכטיקער ענטפער, װען כ׳בין אין א 
פארלעגנהײט, אבער דאס מאל האב איך גלײך א זאג געטאן: ״טײערע 
פרוי פרעזידענטין, דאם איז ניט קײן װאדעװיל־שאו! מיר האבן אונדזער 
קאנצערט שוין פארענדיקט.״ 

די ״ליבנסװירדיקע״ פרעזידענטין פון דער ״הדסה״ אין װאשינגטאן 
האט גלײך טעלעפאנירט קײן פילאדעלפיע: ״דער קאנצערט איז גיט 
שלעכט. אבער די קינסטלערין איז א קארגע...״ 

מען האט אונדז אין פילאדעלפיע ניט פארהאלטן. 
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א ביםל דערפארונגען אין ענגליש 


בײם שרײבן די לעצטע קאפיטלען פון בוך פירן מיך מײנע געדאנקען 
צוריק צום יאר׳ װען ב׳האב זיך ערשט געגרײט צום ״אײן־מענטש־טעא־ 
טער״. ס׳איז געװען א שװערער באשלום אנצוהויבן דעם װעג אלײן. בין 
איך געגאנגען פון אײן פרײנד צו א צװײטן. געװאלט הערן מײנונגען. מײנע 
זײער גוטע פרײנד זײנען דאן געװען ױסף אחרון — דער בארימטער 
קאמפאזיטאר — און זײן פרוי מאריא. זײ זײנען באשטאנען דערויף, אז 
איך זאל זיך באראטן מיט קאלעגן־קינםטלער פון ענלעכן זשאנער. געדענק 
איך די טײ צו װעלכן מאריא אחרון האט אײנגעלאדן די דאן זײער פאפו־ 
לערע רוםישע זינגערין טאהאסאװא. דער שמועם מיט יענער זינגערין איז 
געװען א לאנגער און א דעקוראזשירנדער. זי האט דערצײלט װעגן אירע 
דערפארונגען מיט ײדישע ארגאניזאציעס. זי האט אפילו דערצײלט װעגן 
אזא פאל, װען מען האט איר נאכן קאנצערט אין א פראװינץ־שטאט גע־ 
געבן א טשעק װאם איז קײנמאל ניט אויםגעצאלט געװארן... זי האט אויך 
געשטוינט פון דעם, װאם אויף די קאנצערטן פאר ײדישע ארגאניזאציעס 
פאדערט מען רוםישע און ענגלישע לידער. זי האט פארענדיקט דעם שמועם 
מיט דעם, װאס גאר א דאנק איר רײכן מאן האט זי א ״דאך איבערן קאפ׳/ 
עם איז אין יענער צײט געװען נאך א שוישפילערין — א בארימטע 
שוישפילערין — דאס איז געװען די באקלאנאװא. זי איז געװען די פרימא־ 
דאנע פון דעם אפערעטן־רעפערטואר, װאס דער בארימטער רעזשיםאר 
ניעמיראװיטש־דאנטשענקא האט געשאפן אין מאםקװער קונםט־טעאטער. 
נאך דעם טריומפאלן דערפאלג פון דעם דערמאנטן טעאטער אין אמע־ 
ריקע, איז די בארימטע שוישפילערין געבליבן אין נױ־יארק. זי האט 
אנגעהויבן א קאנצערט־קאריערע. עם האבן ניט געהאלפן די פארשידענע 
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מיין װעג אליין 


שפראכן(חוץ ײדיש) אויף װעלכע זי האט געזונגען. איר שטערן איז פאר־ 
גאנגען ניט איבערלאזנדיק קײן שפור. 

אין 1969 (אויב גאט װעט מיר שענקען יארן), װעט װערן פערציק 
יאר זינט איך בין ארויס צום ערשטן מאל מיט מײן ײדיש־העברעןש־פראג־ 
ראם ״ליד און דראמע״. 

און איצט, װען מען שטעלט מיר די פראגע: ״װען איר װאלט געקאנט 
אנהײבן פונדאםנײ. צי װאלט איר געבליבן בײ די זעלבע איבערצײגונגען י״ 
זאג איך מיט מײן גאנצער זיכערקײט: יא • 

איך בין געקומען צו דער ענגלישער טעלעװיזיע אין קאנאדע ניט 
דורך קײן ״מענעדזשער׳/ ניט דורך קײן בױרא און אויך ניט דורך אפקלאפן 
די שװעלן פון די םטודיעם (װי ס׳פירט זיך). מײנע א םטודענטקע — רוט 
םאממער — האט מיך באװירקט צו גײן מיט איר צו אײנעם פון די דירעק־ 
טארן פון דער םי. בי. םי. זי האט מיך פארגעשטעלט און א דאנק איר האט 
ער מיך אנגאזשירט פאר דער ראלע פון דער מוטער אין ״די גימנאזיע״ 
פון שלום עליכם. 

איך האב די שפיל געהאט שוין אויפגעפירט מיט מײן גרופע און 
כ׳האב די ראלע באארבעט מיט א סטודענטקע: אין טעקםט און באװעגונ־ 
גען. האב איך טאקע אזוי געשפילט און געהאט גרוים דערפאלג. איך האב 
דאך אבער אויף דער ראלע געארבעט חדשים לאנג און ניט בלױז די 
זעקם טעג, װאס די טעלעװיזיע גיט פאר דער צוגרײטונג פון אן אויפ־ 
פירונג. 

די צװײטע דערפארונג האב איך געהאט אין טאראנטא. זײ האבן מיך 
אנגאזשירט צו שפילן די באבע אין אנסקיס ״דיבוק״. דאם האב איך אױך 
גוט געקענט, נאך פון אונדזער אויפפירונג אין דער ״הבימה״, כאטש איך 
האב די ראלע דארט ניט געשפילט. חוץ דעם האב איך שוין געהאט רע־ 
זשיםירט די פיעםע מיט א גרופע םטודענטן פון דער ״״הלל פאונדײשאן״ 

דער טעלעװיזיע־רעזשיםאר איז געװען א באגאבטער און געװאגטער... 
כאטש ער איז געװען א ײד, האט ער דאך געהאט זײער וױיניק װיםן אין 
ײדישע מנהגים. דעם צדיק האט אויך געשפילט א ײד און גראד א פאפו־ 
לערער שוישפילער אויף דער ענגלישער בינע, און א זון פון א בארימטן 
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ײדישן אקטיאר. אבער׳ װען ער׳ דער צדיק׳ איז ארויף אױף דער בינע 
און דערזען לאהלען ליגן א טויטע׳ איז ער א פאל געטאן אויף די קני... 
פון אלע שוישפילער בין איך געװען די אײנציקע׳ װאס האט אפגעראטעװעט 
די םצענע. אזא פאל האט ניט געקאנט פאסירן אין א קונסט־טעאטער׳ 
װײל דארט דיםקוטירט מען װעגן א פיעםע און א ראלע א לענגערע צײט׳ 
ביז מען טרעט צו זי צו רעזשיסירן. 

נאך אײן־ פאל האב איך געהאט מיט דער היגער טעלעװיזיע: מען 
האט מייך אײנגעלאדן צו שפילן א קלײנע ראלע׳ װאם האט פארנומען בלויז 
א פיר־פינף מינוט. און גראד אין דעםי פאל האב איך געהאט א דורכסאל. 
דער רעזשיםאר האט געארבעט בלויז אויף די הויפט־ראלן און דאס איבע־ 
ריקע איז שוין פאר אים געװען ניט װיכטיק (פונקט װי אין אלטן טעאטער): 
קײן שום אנװײזונגען׳ קײן שום דערקלערונגען. דא האט זיך באשטעטיקט 
מײו איבערצײגונג׳ אז איך קאן ניט מיטשפילן דארט׳ וװ די צוגרײטונג 
איז בלויז א טעכנישע. 

אגב איז דער דורכפאל געװען בלויז בײ מיר אין די אויגן — זײ האבן 
עס ניט געהאלטן פאר קײן דורכפאל. װען מיר האבן שפעטער דורכגע־ 
קוקט דעם פילם׳ האב איך ערשט דערזען די פעלערן׳ װאם איך האב 
געמאכט. 

איך בין דאך צופרידן׳ װאס כ׳האב געהאט די־א דערפארונגען׳ װײל 
איך האב אויסגעפונען׳ אז די ענגלישע שפראך האט מיר ניט געשטערט. 
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מײן װעג אלײן מײגט ניט נאר דער װעג אויף דער בינע, עם מײנט 
דער װעג אלײן דורך טעג און נעכט, חדשים און יארן... אזא װעג קאן 
דורכמאכן בלויז א קינסטלער, װאס איז ניט פארבונדן מיט קײן אנסאמבל. 
בעת דער ערשטער לעקציע, װאס איך האב געהערט פון דעם געניאלן רע־ 
זשיםאר י. ב. װאכטאנגאװ, האט ער געזאגט, אז דער שוישפילער גײט דורך 
א שװער לעבן... ער האט געהאט די דערפארונגען פון א טעאטער־שוישפי־ 
לער — איך האב די דערפארונגען פון א םאלא־קינםטלערין, און איך װײם 
אויף װיפל אונדז, םאליםטן, איז שװערער דער װעג. 

מען קאן אבער ניט מעסטן און וועגן די חסרונות און מעלות., די 
דערגרײכונגען און אנטוישונגען, װאם עם ברענגט מיט זיך א האלב יאר־ 
הונדערט לעבן. איך האב שוין אין פריערדיקע קאפיטלען געשריבן װעגן 
שטרויכלונגען און דורכפאלן, װאס כ׳האב דורכגעמאכט. װײניקער האב 
איך דערצײלט װעגן די גרויסע דערפאלגן און סאטיםפאקציעס — עפעם 
רעדט זיך װעגן דעם ניט לײכט. דער לײענער װעט אבער װעלן װיםן 
(און אפשר װילט זיך עם טאקע דערצײלן), װעל איך איבערגעבן, אויף 
װיפל מעגלעך, פאסירונגען, װאם זײנען אריבער די גרענעצן פון ״דער־ 
פאלג״, פאסירונגען װאם האבן מיך דערמוטיקט און דערהויבן. איך האב 
מיט . עטלעכע חדשים צוריק ארויםגעשיקט א קעםטל מיט דער ״פובלי־ 
םיטי׳/ װאס האט זיך אנגעזאמלט פאר די אלע צענדליקער יארן צום 
יידישן װיסנשאפטלעכן אינםטיטוט — ײװא — אין ניו־יארק. יענער גע־ 
זאמלטער מאטעריאל איז, הײםט עם, פארבליבן איצט א שטיקל געשיכטע. 
איך וױים ניט צי וועט עמעצער אמאל נעמען אין האנט ארײן עפעם פון 
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יענע צײטונגם־אויםשניטן אדער אפישן. איך האב דורך די אלע יארן פון 
מײן קינסטלערישער טעטיקײט קײנעם ניט באװיזן דאס געזאמלטע (וזוץ 
װען א ״מענעדזשער״ האט זיך באנוצט מיט דעם פאר ״פובליסיטי״), האף 
איך איצט׳ אז מען װעט מיר מוחל זײן דאם ביסל שוישפילערישע אפנ־ 
הארציקײט. 

איך האב קײנמאל ניט באזובט קײן רעדאקציעם פאר אן ערשטן 
קאנצערט און די זשורנאליסטן, װאם פלעגן קומען נאך אן אינטערװױ, 
האבן פון מיר קײן גרויס נחת ניט געהאט. איך געדענק װי יעקב פאט איז 
געקומען אין װארשע צו מיר און האט מיך געבעטן, כ׳זאל אים דערצײלן 
עפעס ״טשעקאװעם״. איך האב ניט געהאט װאס צו דערצײלן און מײן 
״מענעדזשער״ האט שוין גערעדט פאר מיר... זשורנאליםטן שטעלן פראגן: 
וװ האט איר געהאט אײער גרעסטן דערפאלג ? װו האט איר געפונען דעם 
בעםטן עולםי.,. איך האב געהאט דאם מזל, װאס צו מײנע קאנצערטן איז 
געקומען תמיד און איבעראל נאר דער בעםערער עולם. מײן פראגראם איז 
ניט געװען פארן אפגעשטאנענעם צושויער. אזוי, למשל, בין איך קײנמאל 
ניט אויפגעטראטן אין נױ־יארק אויף דער ״סעקאנד־עװענױ״. דעם אמת 
געזאגט האט זיך מיר ניט אײן מאל געװאלט אויספרובירן, צי װאלט מען 
מיך טאקע דארט ניט אויפגענומעןי מען האט מיך אבער קײנמאל ניט 
אײנגעלאדן אהין. יענע ״מענעדזשערס״ האבן עפעם מורא געהאט פאר 
מיר... זײ האבן מורא געהאט, אז מיט מײן אויפטריט װעט פאלן דער 
״פרעסטיזש״ פון זײער טעאטער. װי די זאך זאל גיט זײן — איך בין מיט 
דעם צופרידן, װײל אײן פאקט איז קעגן מיר און דאס איז דער פאקט, 
חאס איך בין אפהענגיק אין אטמאגופערמ. װען איך גײ ארוים אין מײן 
אײגעגעם קאנצערט, שאף איך די נײטיקע אטמאספערע, אבער װען מען 
גײט בלויז מיט נומערן אין א צוזאמענגעשטעלטן קאנצערט, איז שװער זיך 
ארײנצופאםן (מן הסתס). מיט דעם, דוכט מיר, האב איך פארענטפערט 
אײן פראגע. 

איצט װעל איך פרובירן ענטפערן אויף דער פראגע װעגן דערפאלג. 

דא מוז איך װידער זאגן, אז איך בין על פי רוב געװען מזלדיקו דאם 
פובליקום האט מיך ליב געהאט. איך האב קײנמאל ניט אויפגענומען די 
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דערפאלגן װי א זעלבסטפארשטענדלעכקײט. דאם האט מיך תמיד גע־ 
רירט: ניט אײנמאל פלעג איך גראד נאך א גרויםן דערפאלג װײנען. אין 
אט אזעלכע נעכט פלעג איך אמשטארקםטן פילן די אלײנקײט. גראד דאן׳ 
נאך גרויםע קאנצערטן׳ װילט זיך רײדן, זיך טײלן מיט עמעצן• דער קאפ 
איז דאן אזוי קלאר און דאס הארץ אזוי פול... מענטשן מײנען, אז א גרויסער 
דערפאלג ברעגגט מיט זיך מונטערקײט, פרײלעכקײט, לײכטקײט אין גע־ 
מיט — איך בין דאן רוןק, טרוימעריש און איבערפולט: מען דארף האבן 
א סך כוח צו גרויסע דערפאלגן. כ׳האב קײנמאל ניט געדאנקט די אלע 
קריטיקער פאר זײער באצןונג צו מיר, פאר זײער אויפמערקזאמקײט, פאר 
זײער צוטרוי און לויב — כ׳האב ניט געפונען די װערטער, װאס װאלטן 
אויםגעדריקט די טיפע דאנקבארקײט. אפשר דערפאר, װאם כ׳האב אזוי 
טיף געפילט, האב איך עם געהאלטן פאר זיך און ניט געעפנט די אלע 
אויםשניט־ביכער פאר קיינעם. כ׳האב זײער זעלטן ארויםגעשיקט אן אוים־ 
שניט פון א רעצענזיע אפילו צו מײנע נאענטסטע. 

אין די דרום־אמעריקאנער און אין די אײראפעןשע לענדער פלעגן 
שטענדיק צװישן פובליקום זײן קריסטן ־ זשורנאליםטן, ארטיםטן און ליב־ 
האבער פון קונםט. אבער עם זײנען געװען לענדער, וװ דער רוב עולם איז 
געװען א קריסטלעכער, אין פינלאנד, גארװעגיע און אין קאפענהאגען 
(דענעמארק), איז די ײדישע באפעלקערונג א קלײנע און די קאנצערט־ 
זאלן דארט זײנען בײ יעדן באזוך מײנעם געװען פול. האט מיך׳ נאטירלעך, 
געפרײט, װאם איך דערגײ צו די, װעלכע פארשטײען ניט אונדזערע 
שפראכן. צװישן די רעצענזיעם אין זײערע צײטונגען, װעלכע מען האט 
פאר מיר איבערגעזעצט, איז פאראן אײנע מיט וועלכער איך שטאלציר. 

אין דער גרעםטער דענישער צײטונג ״פאליטיקען״ איז געװען אן 
אויםפירלעכע רעצעגזיע װעגן גאנצן פראגראם און צװישן אנדערן האט 
דארטן דער זשורנאליםט געשריבן, אז־ זײ האבן געהאט א גרויםן ײדן״ 
װעלכער האט פארשטעלט זײן ײדישן פנים און הײנט איז געשטאנען אויף 
דער בינע א קלײנע צארטע קינסטלערין, װעלבע האט אויפגעדעקט איר 
געזיכט און װירדיק דעמאנסטרירט איר אפשטאם. די אנדײטונג איז געװען 
װעגן דעם בארימטן ליטעראטור־קריטיקער געארג בראנדעם. דאם איז 
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געװען מײן שטאלץ — מען האט מיד אפגעשאצט װי א נאציאנאלע קינסט־ 

לערין• 

אינטערעסאנט איז, װאס דעם אײנציקן דורכפאל האב איך געהאט 
בעת מײן דריטן באזוך אין ישראל. ם׳הײסט גיט, אז איך בין אדורכגע־ 
פאלן בײם פובליקום, אבער דער יוגגער טעאטער־קריטיקער פון א גרוי־ 
םער צײטונג האט מיך ארונטערגעריסן. נאך אינטערעסאנטער איז, װאם 
נאך מײן קאנצערט, אײדער דער גרויםער ארטיקל האט זיך באװיזן, האב 
איך דעם דאזיקן רעצענזענט צופעליק געזען אין א רעםטאראן מיט אײנעם 
פון־די אלטע הבימה־קינסטלער און כ׳האב באמערקט װי ער װײזט אן אויף 
מיר און זײ פארפירן א שמועס. 

איז טראכט זיך... און אגב צו װאם דארף מען א ״דורכפאל״ װידמען 
אזא גרויםן ארטיקל ? !... 

נאך עפעם האט פאסירט אין דענעמארק ־ עס איז געקומען צו מיר 
אין האטעל א פארשטײער פון דעם ״האנם קריםטיען אנדערםען״־ארכױו 
און געבעטן, איך זאל מאכן פאר זײער ארכיוו א ״טעיפ״ פון אײנער פון 
אנדערסענס מעשהלעך. זײ בעטן אין ײדיש אדער העברעיש. איך האב 
פאר זײ רעקארדירט די ״פרינצעםין אויף דעם ארבעםל״ און טאקע אויף 
ײדיש. זײ האבן מיר געזאגט, אז איך בין די צוױיטע אויםלענדישע קינםט־ 
לערין אין זײער ארכיװ. פאר מיר האט א ״טעיפ״ געמאכט די אין אמעריקע 
בארימטע שוישפילערין אױוא לעגאליען• 

בײ מײן לעצטן באזוך אין קאפענהאגען האט זיך דארט דעמאלט גע־ 

עפנט די ערשטע טעלעװיזיע־םטאציע און זײ האבן מיך אײנגעלאדן און 
טעלעװיזירט דעם גאנצן טײל פון מײן פראגראם — די פאלקס־לידער 
מיט פאנטאמימע. װאכטאנגאװ פלעגט אפט רײדן װעגן דעם, אז מען דארף 
זיך טײלן מיט די דערגרײכונגען, מיטן װיםן, מיט די דערפארונגען — 
מען דארף זײ ניט לאזן אפשטארבן. ערגעץ וװ קאנען די דאזיקע קערנער 
אויפשפראצן פאר א װײטערדיקן וװקם. דער דראנג צו טײלן זיך (מיט װאס 
עס זאל ניט זײן) איז מיר איבערגעגעבן געװארן בירושה. 

אלע קינםטלער האבן אויפטריטן, װאס מען רופט אן ״דאנק־קאנ־ 
צערטן״. איך האב ליב געהאט אויפצוטרעטן אין מושב־זקנימס, אין שפי־ 
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טאלן, פאר קינדער; אויך אויף קאנצערטן, װאס זײנען פארגעקומען מיטן 
ציל צו פארשטארקן קולטור־אקטױױטעטן. אײן קאנצערט האב איך א מאל 
געגעבן פאר אן אײן־מענטש־פובליקום... 

אין יאר 1929 האב איך אין מאנטרעאל צום ערשטן מאל געטראפן 
דעם באװוסטן העברעיש־ײדישן שרײבער ראובן ברײנין. איך האב ישוין 
געוװםט װעגן זײנע גרויםע דערפאלגן, װען ער פלעגט אויפטרעטן מיט 
זײנע רעדעם פאר דער ײדישער םטודענטן־ױגנט אין בערלין,־ װעגן דעם, 
װי די ױנגע םטודענטקעם האבן אים ממש פארגעטערט. איך האב אים 
קײנמאל ניט געהערט רײדן, כ׳האב אבער פון ערשטן אויגנבליק באגריפן 
אין װאם עס באשטײט זײן צויבער. ער איז געװען שײן׳ אײראפעיש־עלע־ 
גאנט, העפלעך און זײנע אויגן האבן געהאט די װארעמקײט פון א ראמאנ־ 
טיקער. ער האט מיך שוין געהאט געזען אויף דער בינע, אבער איצט בײ 
דער באקאגטשאפט מיט מיר, האט ער מיך ניט באװארפן מיט באנאלע 
קאמפלימענטן; ער איז געװען גיכער צוריקגעהאלטן. װעגן זײן באגײס־ 
טערונג פאר מײן פראגראם האב איך זיך ערשט שפעטער דערוװםט פון 
זיין טאכטער בערטא שוללער. 

װען איך האב זיך צוריקגעקערט פון מײן זעקסיעריקן טור איבער 
אײראפע, האב איך זיך דערוװםט, אז ראובן ברײנין איז שוין א לענגערע 
צײט פאראליזירט און װוינט איצט מיט דער טאכטער — די פאמיליע 
שוללער. איך האב זיך געמראפן מיט דער טאכטער און זי האט מיר דער־ 
צײלט, אז דער פאטער קאן זיך קוים באװעגן און רײדן קאן ער אין גאנצן 
ניט, אבער ער זעצט פאר זײן שרײבערישע טעטיקײט און ער ארבעט 
איצט אויף זײנע דערינערונגען. איך האב א שטוינענדע געפרעגט־ װי 
אזוי ? י האט זי מיר געענטפערט, אז ער האט א םעקרעטארין, װעלכע 
פארשטײט און נעמט אויף זייגע באװעגונגען מיט די ליפן. 

איך האב זיך געטראפן מיט דער םעקרעטארין, פרײלין דארא קאפ־ 

םקי׳ איצט די פרוי פן ד״ר הירש ראזענפעלד. דארא איז געװען א ױנגע׳ 
שײגע בלאנדינקע. שלאנק און בויגזאם. אירע גרויםע׳ שײנע גרויע אויגן 
האבן געשיינט און געװארעמט׳ איר שטימע איז געװען וױיך און האט 
אפגעקלונגען מיט טענער פון איר רוםישן געבוירן־לאנד. זי האט עס מיט 
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איר געדולה איבטעליגעבץ און שארפן בליק (און אויך מיט גוטער קעבטע־׳ 
ביש פון אובדזערע בײדע שפראכן — ײדיש און העברעלש) אויפגעבומען 
יעדע זילב פון די לאבגזאם סאװעגלעכע ליפן פון ראובן ברייבין. מיר האבן 
זיך באפרײבדעט פון דער ערשטער באגעגעביש. 

אײן מאל׳ ביי א טײ מיט בערטא שוללער — די טאכטער פון ראובן 
ברײבין און דאראטשקען (אזוי רופט מען זי) רופט זיך אפ די טאכטער 
פון דעם בארימטן פאטער: 

,— שאדע׳ חיהלע׳ מײן פאטער וואר זא בעגײסטערט פאן אירע אויפ־ 
טרעטן אובד קאן זי׳ ליידער׳ ביכט מעהר הערן. 

: איך האב איר געעבטפערט. 

. — בערטא׳ אײער פאטער װעט מיך הערן. לאדט אײן די מיטגלידער 
פן דער פאמיליע צו אײך אין הויז און איך װעל אויפטרעטן פאר אײער 
פאטער. 

איך גלויב קוים צי די צוױי דאמען האבן עס געבומען ערבםט. אבער 
א קורצע צײט שפעטער בין איך געקומען מיט דער פיאביסטין אלגא ליבער׳ 
(אלס באגלײטערין): איך בין געװען אבגעטאן אין מײן שװארץ־װײםן 
קאםטױם אין װעלכן כ׳פלעג געבן דעם חםידישן טײל פון מײן פראגראם: 
איך האב געבראכט מיט זיך די מוזיק און די בויטיקע אקסעםוארן׳ פובקט 
װי צו אן אויפטריט אויף דער ביבע און כ׳האבי געגעבן מײן אײו־מעבטש־ 
קאבצערט פאר דעם אײן־מעבטש צושויער... 

איצט׳ בײם שרײבן די שורות׳ פיל איך א דרוק אין מײן האלדז, 
דערמאבעבדיק זיך די גרויסע טרערן׳ װאס האבן לאבגזאם זיך געגליטשט 
פון די טראגיש־אויסגעלאשעגע אויגן פון ראובן ברײבין. 
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אזוי װי כ׳בין ניט קײן פראפעסיאנעלע שרײבערין, האבן מײנע דערי־ 
נערונגען ניט קײן כראנאלאגישן סדר. איז גראד איצט, שוין בײם שליםן 
דאם בוך, זײנען אויפגעשװומען א פאר טשעקאװע פאסירונגען פון מײנע 
באזוכן אין די דרום־אמעריקאנער לענדער. 

װען איך האב פארענדיקט מײן לעצטן טור אין ריא־דע־זשאנעירא, 

שוין פארן ארױםפאר צוריק קײן אמעריקע, איז אנגעקומען אן אײנלאדונג 
פון קאראקאס — װענעזועלא, אויף צװײ קאנצערטן דארט. איז דאך װידער 
גוט: װארנט מיך אבער מײן פרײנד, דעד גוטער שמעלצינגער, אז דער עולם 
דארט איז ניט זײער אויפמערקזאם צו געסט. ער איז געקומען אהין געלאדן 
פון די קולטור־טוער אויף א לעקציע׳ און װען ער איז געשטאנען אויף 
דער בינע און גערעדט, האט מען אין עק זאל געשפילט אין קארטן... מיט 
דער דערצײלונג האט ער מיך ארויםבאגלײט קײן װענעזועלא. 

אויפן מיטן װעג איז עפעם קאליע געװארן אין אעראפלאן און מיר 
האבן זיך אפגעשטעלט איבער נאכט אין א פײנעם האטעל. דער ערשטער 
געדאנק איז געװען צו טעלעגראפירן קײן קאראקאם װעגן דער םיבה פון 
דער פארשפעטיקונג. איז אבער גלײך אויפגעשוװמען אין מײן געדאנק די 
דערפארונג, װאס מײן פרײנד האט דארטן געהאט, און איך האב אנגע־ 
הויבן טראכטן, אז קײנער זארגט דארטן ניט, אז זײ װעלן אפילו ניט גע־ 
דעגקען די ריכטיקע צײט פון מײן אנקומען. מיט די געדאנקען בין איך 
רויק אײנגעשלאפן. באלד פארטאג זײנען מיר ארויסגעפלויגן קײן קא־ 
ראקאס. נאטירלעך איז קײנער ניט געװען מיך צו באגעגענען אויפן פלי־ 
פלאץ און איך האב קײנעם ניט דערװארט. איך בין פארפארן אין האטעל 
און האב גלײך אפגערופן די פארשטײערין פון דעם קאמיטעט. איך שעם 
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זיו איצט בײם דערמאנען מײן דעמלטיקן צושטאנד, הערנדיק פון דער 
פארשטײערין װאס עם האט פאסירט. מיט א טאג פריער׳ װען דער אעראפ־ 
לאן האט מיך באדארפט ברענגען׳ איז א גרופע פרויען געפארן צום פלי־ 
פלאץ מיך צו באגעגענען׳ (און די רײזע דורך די ריזיקע בערג־אראפ און 
צוריק ארויף דויערט א דרײ שעה). די ראדיא־נײעםן זײנען נאך דאן ניט 
איבערגעגעבן געװארן מיט דער פיגקטלעכקײט װי אין אונדזערע לענדער׳ 
האבן זײ ניט געוװםט װאם עם איז געשען מיטן אעראפלאן. זײ האבן גלײך 
טעלעגראפירט קײן ריא מיט אן אנפראגע ; פון ריא איז געפלויגן א טע־ 
לעגראמע צוריק׳ מען זאל גלײך לאזן װיסן׳ װאם איז געשען מיטן אעראפ־ 
לאן׳ װאס האט מיך געפירט צו זײ. — הכלל׳ װי אזוי האב איך געקאנט זײ 
פארשאפן אזויפיל פארדרום. װען אפילו ם׳איז דא א דערקלערונג׳ איז 
אבער קיין פארענטפערונג ניטא. 

די קאנצערטן זײנען אויפגענומען געװארן מיט פרײד. איך האב דארט 
פארבראכט איבער א װאך. די זעלבע ארגאניזאציע האט אויך אײנגעארדנט 
מײגעם א קאנצערט אין דער פראװינץ׳ אין די צװײ שטעטלעך װאלענסיא 
און מאראקאיבו. אזוי װי בײדע שטעטלעך צוזאמען קאנען ברענגען ביז 
פינף און זיבעציק מענטשן צו אן אװנט׳ פירט זיך׳ אז דער עולם פון בײדע 
שטעטלעך קומט זיך צוזאמען צום קאנצערט. אבער צו מײן אװנט אין 
װאלענסיא איז מען פון מאראקאיבו ניט געקומען. די םיבה איז געװען 
פאלגנדע; די פרעזידענטין פון דער ארגאניזאציע אין מאראקאיבו האט 
זיך צעקריגט מיט דער פרעזידענטין פון װאלענםיא... 

איך האב ארױםגעפירט פון קאראקאס די בעסטע אײנדרוקן און איך 
האב זיך געזעגנט מיט װארעמע הארציקע פריינד. די מערםטע צײט האב 
איך פארבראכט מיט דער משפחה װײם. מרים און דודל (אזוי רופט מען 
אים) זײנען די פארשטײער און פירער פון קולטור־געזעלשאפטלעכן לעבן 
אין זײער לאנד. זײער גרויםע׳ שײנע הײם איז טײלװייז א קונסט־מוזײ און 
טײלװײז א ביבליאטעק. ביי זיי איז דער צענטער׳ וװ קינסטלער׳ שרײבער׳ 
געזעלשאפטלעכע טוער פון דער גארער װעלט קומען זיך צוזאמען. און די 
אלע׳ װעלכע באזוכן אפילו בלויז אײן מאל קאראקאם׳ פארבלײבן מיט די 
װײסעס לעבן־לענגלעכע פריינד. 
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עלף אזײגער אין אװנט האט מיך מײן גוטער פרײנד לעאן שמעל־ 
צינגער צוגעפירט צום אעראפלאן, װאם האט מיך באדארפט פירן קײן 
רעםיפע. ער האט מיר איבערגעגעבן די אדרעםן פון קאמיטעט, װאם האט 
מיך אײנגעלאדן, װי אויך דעם נאמען פון בעםטן האטעל דארט. אזוי װי 
איך קום אן אין מיטן דער נאכט, וועט ניט מעגלעך זײן עמעצן מיך אפצו־ 
װארטן; זאל איך פארפארן אין האטעל און אין דער פרי זאל איך זיך 
פארבינדן מיט די ארגאניזאטארן. די רײזע איז א װײטע. פאר דער צײט׳ 
װאם ם׳האט גענומען דאס פליען פון ריא קײן רעסיפע, קאן מען פארפארן 
קײן אײראפע, אז איך פאר ערגעצוװ צום ערשטן מאל, שלאף איך ניט, 
אפילו װען עס נעמט א גאנצע נאכט. בין איך אויך דאס מאל געזעסן בײם 
פענצטער און געקוקט אין דער אומענדלעכקײט. 

מיר האבן געלאנדעט אויף דעם פלי־פלאץ אין רעסיפע פיר אזײגער 
פארטאג. ם׳איז נאך געװען פינצטער און א ביםל נעפלדיק. איך בין אראפ 
פון די טרעפלעך פון אעראפלאן אין מײן מאנטעלע מיט א טיכל אויפן קאפ. 
אזוי װי איך האב געשטעלט די ערשטע טריט אויף דער ערד, האט זיך 
צו מיר דערטראגן א מענערישע שטים אויסרופנדיק מײן נאמען. איך בין 
פון איבערראשונג געבליבן שטײן און כ׳האב דערזען, װי ם׳לויפן מיר 
אנטקעגן א פאר מענער. מיך האבן אין יענער נאכט באגעגנט זעקם פאר־ 
שטײער פון דער ײדישער געזעלשאפט אין רעםיפע — פיר מענער און 
צװײ פרויען. 

די רײזע ביז צו דער שטאט האט גענומען קארגע צװײ שעה. די זון 
איז אויפגעגאנגען. ם׳איז געװארן װארעמער און הײמישער. אויפן װעג 
האט מיך אײגער פון די מענער א פרעג געטאן צי װיל איך פארפארן אין 
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גרויסן האטעל׳ אדער איך װיל בעסער א ײדיש גאםטהױז. נאטירלעך, 
האב איך געזאגט׳ אויב איר האט אין אײער שטאט אזא גיאםטהויז׳ װיל 
איך פארפארן אהין. אויף דעם האט ער מיר געזאגט־ נו׳ אויב אזוי װעט 
איר זײן אונדזער גאסט. 

די אויטאס האבן זיך אפגעשטעלט בײם הויז פון די מאכמאנם. ם׳איז 
געװען זעקס אין דער פרי. די טירן און פענצטער זײנען געװען צעעפנט׳ די 
פרוי מאכמאן האט מיך באגעגנט מיט אפענע ארעמס. דער גרויםער טיש 
איז געװען געדעקט פאר פרישטיק׳ דער םאמאװאר האט געזידט און אלע 
האבן זיך געזעצט צום טיש. איך האב געהאט ם׳געפיל׳ אז איך בין בלויז 
געװען אװעק פון רעםיפע פאר א פאר יאר און האב זיך איצט צוריקגע־ 
קערט אהײם. 

װען אלע זײנען זיך צעגאנגען׳ איז נאך דער בעל הבית געזעםן בײם 
טיש און האט מיך פארשאטן מיט פראגן. מען איז דאך פארװארפן אזוי 
װײט און מ׳װיל הערן לעבעדיקע גרוסן פון דער װעלט. דער זײגער איז 
שוין געװען נײן און איך האב׳ א האלב־שלאפנדיקע׳ געפרעגט׳ װען גײט 
מען בײ זײ אין געשעפט׳ האט ער מיר געענטפערט׳ אז זײ האבן זיך גע־ 
מאבט א ױם־טוב -— מען גײט ניט הײנט אין געשעפט... און יום־טוב איז 
געװען אין רעםיפע די גאנצע עטלעכע טעג׳ װאם איך האב מיט זײ פאר־ 
בראכט. איך בין יענעם סעזאן געװען דארט צוױי מאל. 

אויפן מיטן װעג צװישן ריא און רעםיפע׳ ליגט א שטעטעלע באהיא. 

דאם שטעטעלע צײלט בײ א פינף הונדערט ײדישע משפחדת. דאם איז א 
ױנגער ישוב׳ װאם האט אײנגעװאנדערט נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה. 
שפעטער זײנען אויך צוגעקומען געראטעװעטע פון די היטלער־לאגערן. 
װען איך בין אנגעקומען אהין דאם ערשטע מאל האבן זײ מיך שוין אויפ־ 
גענומען אין אן אײגענעם נײ־אויפגעבויטן צענטער. דארט איז אײנגעפירט׳ 
אז װען רעסיפע באשליםט אראפצוברענגען א רעדנער אדער א קינםטלער׳ 
שליסט זיך באהיא אן. בײדע שטעט טיילן די הוצאות׳ אבער די באדינ־ 
גונגען מיטן גאםט באשטימט יעדע שטאט באזונדער. אזוי איז אויך געװען 
מיט מיר׳ און אזוי װי רעסיפע האט מיך אײנגעלאדן א צוױיט מאל׳ האט 
אויך באהיא צוגעשטימט. 
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פון פאםט־עראפלאן מיט װעלכן איך בין אגגעקומען קײן באהיא׳ 

האט מען מיך גלײך אװעקגעפירט צום צענטער. נאך אײדער דער אויטא 
האט זיך אפגעשטעלט, האב איך שוין געזען אן עולם דארט פארזאמלט. 
זײ זײנען געשטאנען שטיל און אומבאװעגלעך. עפעם א מאדנע אומרוןקײט 
האט זיך געפילט אין דער שטילקײט. מײן ערשטער געדאגק איז געװען״ 
אז עמעצער פון זײ פעלט... מען האט מיך אריינבאגלײט אין צעגטער און 
סודותדיק דערצײלט, אז דעם פרימארגן האט דער הויפט־גלח פון דער 
גרויסער קירכע געשיקט רופן דעם רב, װעלכער איז אויך שוחט און 
לערער, און ס׳איז שוין א גוטע פאר שעה װי ער איז גיטא צוריק. מען 
װײסט ניט צוליב װאם דער גלח האט געשיקט נאך אים און מען פארשטײט 
גיט, פארװאס ער אױ נאך ניטא צוריק. איך בין געבליבן מיט זײ װארטן. 
װען דער רב איז ענדלעך צוריקגעקומען האט ער דערצײלט * 

דער גלח האט אים זײער פרײגדלעך אויפגענומען. ער האט בײ אים 
אויםגעפרעגט װעגן דעם ײדישן ישוב אין שטעטל, אויםגעפרעגט װיפל 
זײנען אנגעקומען אהין פון די לאגערן, װי אזוי זײ האבן זיך אײנגעארדגט. 
נאך א לענגערן שמועם האט דער גלח ארויפגעלײגט זײן האנט אויפן צלם, 
װאס איז געהאנגען מיט דער שװערער קײט אויף זײן האלדז, און האט 
געזאגט * 

— איר זעט, רבי׳ אונטער דעם צלם קלאפט א ײדיש הארץ. 

דער רב האט אויפגעציטערט, און דער גלח האט װײטער דערצײלט, 

אז זײן זײדע — א ײד פון יענער זײט ים — איז געפארן מיט א שיף קײן 
ריא־דע־זשאנײרא. װען די שיף האט זיך אפגעשטעלט אין באהיא, איז 
ער אראפ באטראכטן דעם ארום. ער האט דערזען פאר זיך א וװנדערלעך 
שטעטעלע. ער איז געװארן אזוי באגײםטערט, אז ער האט באשלאםן צו 
בלײבן דא און ער איז געװען דער ערשטער ײד אין באהיא. ער האט 
געהײראט א קריםטין און ןאזוי ארום איז דער ערשטער ײד אין באהיא 
געװארן דער זײדע פון דעם הויפט־גלח פון דער גרויםער קירכע. איצט, 
זאגט דער גלח, זוכט ער, װאס ער קאן טאן עפעם פאר די ײדן דא. ער 
האט נאכגעפאלגט די אלע טרויעריקע געשעענישן מיטן ײדישן פאלק אין 
אײראפע און ער קאן ניט רוען. האט ער באשלאסן אײנצולאח דעם רב און 
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פארלײגן אים דאס פאלגנדע: אוגטן׳ אין קעלער פון דער קירכע׳ געפינט 
זיך אן אוצר פון שריפטן׳ װאם מען האט אריבערגעבראכט אהער נאך דער 
שפאגישער אינקװיזיציע, איז ער גרײט איבערצוגעבן צום רב דעם שליסל 
צו דער ביבליאטעק און ער קאן פון דארטן נעמען׳ װאס נאר ער װעט 
געפינען פאר נויטיק און אינטערעסאנט פאר ײדן. 

נאך דער אויםטערלישער געשיכטע האבן אלע פרײער אפגעאטעמט. 
לכבוד דער װיכטיקער געשעעניש האבן די באהיער ײדן אײנגעארדנט א 
גרויםן באנקעט באלד נאך דעם קאנצערט. אויפן צװײטן טאג האט מען 
מיך ארויסבאגלײט צום אעראפלאן קײן ריא• 
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איך בין מײן גאנץ לעכן געװען פארנומען, אחוץ מיט קאנצערטן׳ מיט 
פלאנירן און מיטן אויםארבעטן די פלענער. נאך אײדער כ׳פלעג פארענ־ 
דיקן א טור, האב איך שוין געמאכט פארבינדונגען און צוזאמענגעשטעלט 
פראגראמען פאר א נײעם אנהײב ערגעץ־וװ. װײטע שטרעקעס, אומבא־ 
קאנטע לענדער האבן מיך קײן מאל ניט געשראקן. פארקערט, זײ האבן 
מיך געלאקט, געצויגן. ם׳איז געװען ניט בלויז דער דראנג זיך צו באװײזן, 
נאר — און אפשר נאך מער — צו זען, דערקענען, צו לעבן מיט ײדן פון 
יענע װײטע מקומות. דאס מערקװיירדיקסטע איז די פארבונדנקײט צװישן 
זיך פון ײדן פון דער גארער װעלט, דאם קעגנזײטיקע ברידערלעכע געפיל 
זײערס. איך האב זיך קײן מאל ניט באפרײט פון געפיל פון פארוװנדערונג, 
װאם מען נעמט מיך אויף אומעטום װי אן אײגענע. עפעס אזוי װי בלויז 
די צײט און שטרעקעס װאלטן אונדז צעטײלט. מיר איז אוממעגלעך אנצו־ 
האלטן קאנטאקט מיט גוטע פרײנד און כ׳פיל זיך שולדיק לגבי זײ. װי 
קען מען עס אבער באװײזן, װען מען לעבט א טשעמאדאן־לעבן ו... אלע 
מײנע װוינונגען, אלע סטודיעס, װאם כ׳האב געהאט׳ זײנען געװען צײט־ 
װײליקע. איך בין ניט קײן אײנגעזעסענער בירגער. 

אין 1968 װעט די הבימה פײערן 50 יאר פון איר עקזיםטענץ און 
איך װעל דאן פײערן א האלבן יארהונדערט פון מײן לעבן אלם שוישפי־ 
לערין. מיץ ערשט בוך ״צו דער גרויםער װעלט״ איז אן אפשניט פון די 
ערשטע דרײםיק יאר פון מײן לעבן. דאס צװײטע בוך ״מײן װעג אליץ״, 
נעמט ארום װײטערדיקע דרײםיק יאר. קינםטלער דארפן װיסן דעם םוד פון 
ענדיקן אין צײט. אבער װען איז די צײט י — יארן קאנען עס דאך ניט 
באשטימען... אז עם קלינגט גאך און מען קאן נאך ״לויפן״... 
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אבער טראכטן טראכט זיך. און מער פון אלץ טראכט זיך ניט װעגן 
דעם װאס מען האט אויפגעטאן, נאר װאס לאזט מען איבער? קינדער 
זײנען דער המשך פון דער מענטשהײטן דאם געשריבענע װארט איז דער 
המשך פון דער קולטור פון א פאלק דאם ליה דער ניגון׳ איז דער המשך 
פון גײםט פון א פאלק• 

מיך האט פארכאפט די װעלט אין װעלכער איך לעב. האב איך די 
גאנצע ליבשאפט און װארעמקײט ארײנגעגעבן אין ײדישן װארט, אין 
ײדישן ליד, אין חםידישן ניגון. װילט זיך איבערלאזן דאס אנגעזאמלטע, 
דאם װאס מ׳האט אויםגעארבעט, אויםגעחלומט, אין גוטע הענט. ם׳איז ניט 
גענוג איבערצולאזן עס פאר ארכױון. לידער, ניגונים זײנען לעבעדיקע 
זאכן און קלאנגען לאזן זיך ניט אײנשליםן. זײ דארפן װײטער װיברירן. 
האב איך איצט, בײם שליםן מײן צװײט בוך, א שטארקן פארלאנג, עם 
זאל קומען א שוישפילערין, װעלכע זאל איבערנעמען דעם גאנצן מאטע־ 
ריאל — מײנע אלע פראגראמען. די נומערן זײנען אין זײער גרעסטן טײל 
מיט .מוזיק־באגלײטונג• איך האב זעלטן װען ״צוגעפאםט״ פארטיקע 
מוזיק צו א נומער, נאר םפעציעל באשטעלט מוזיק• די פאלקס־לידער, װי 
די חםידישע גיגונים זײנען באארבעט פון ערשטקלאסיקע מוזיקער־קאמ־ 
פאזיטארן. עס איז אבער װיכטיק ניט בלויז די אינטערפרעטאציע פון ליד, 
נאר דער עטױד װאס װערט מימיש אױםגעשפילט... 

אין די דערינערונגען װעגן בארימטן פיאדאר שאליאפין װערט דער־ 
צײלט. 

בײ א רעפעטיציע האט שאליאפין געווארט הינטער די קוליםן אויף 
זײן אויפטריט. אויף דער בינע האט א שוישפילערין געזונגען איר אריע 
און דערבײ עפעם װי גענײט... שאליאפין איז ארויף און אפגעשטעלט די 
זינגערין ־ 

״װאם טוט איר? איר זינגט די אריע און װילט מאכן דעם אײנדרוק, 

אז איר גײט... עם דארף זײן פונקט פארקערט: איר דארפט טאקע נײען 
און דרך אגב זינגען די אריע״. 

און ער האט אלײן מימיש אפגעשפילט דעם עטױד און דערבײ געזונ־ 

גען• 
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מיין וועג 8 לײן 


די צוגרײטונג צו אזא רעפערטואר מוז זיין הויפטזעכלעך א שוישפי־ 
לערישע און דאן אויך א מוזיקאלישע. עס זײנען דא שולעם, וװ מען לערנט 
זינגען, שולעס, וװ מען לערנט טאנצן, שולעס, וװ מען לערנט דראמע. איך 
װײס ניט פון אזא שולע וװ מען גרײט צו שוישפילער פאר םאלא־ארטיסטן 
פון דעם זשאנער, אין װעלכן דראמע, מימיק און ליד שאפן דעם מין קאנ־ 
צערט, װאם איז אזוי װינציק אנטװיקלט בײ אנדערע פעלקער און נאך 
װינציקער צװישן אונדז, ײדישע שוישפילער. איך טראג אין זיך א גלויבן 
אין א רענעסאנם פון ײדישן טעאטער. לפי־שעה אבער איז דאם װיכ־ 
טיקסטע צו אגטװיקלען די סאלא־קאנצערטן, די סאלא־קינסטלער. 

אזעלכע סאליםטן װעלן װערן די שליחים, װאם װעלן דערטראגן אונדזעד 
ײדיש װארט, אונדזער ניגון צו דער גרויםער װעלט. 
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חיהלע גראבער בוך״פאנד 


ד״ר הירש ראזענפעלד —־ פארזיצער, מאנטרעאל 
מלך רארויטש ־־־־ ערךפארזיצער, ״ 

אברהם טראפונסקי — סעקרעט&ר, ״ 


מאנטרעןןל 

מר. און מרס. מולסטאק ס$ל 
פעלדמאן יעטטא 
מר. און מרס. פרעסמאן פיליפ 
ראבינאוויטש יעקב 
ראזענפעלד דבורה 
ראסקיעס לייב און מאשא 
ראסקיעס אמאליא 
ווײזס מרים 
ווייסמאן שלמה 
זיפער יעקב 


צױ״יארק 


בערמאן יוסף 

מר. און מרס. בערנשטיין בערנארד 
מר. און מרס. עלבערג יהודה 
מר. און מרס. הערווי סעם 
קײזערמאן סארא 
קעלעס הערץ 

מר. און מרס. קארנבלוט הערי 
קוטשינסקי איג$ר 
פראפ. און מרס. 1 ערטור לערמער 
מר. און מרס. לעװיט מארק 
מולסטאק לואיס 


אלטער ישראל 
אדלער־פארמאן צילי 
באנטשעק ש. (פרעזידענט פון פ.ל.ז.א.) 
ד״ר ביקל שלמה 
גלאטשטײן יעקב 
הורװיץ סאפי 
זעליגמאן מאריס 
מר. און מרס. חפץ װלאדימיר 


ד״ר און מרס. קרינסקי אברהם 
ד״ר קרינסקי לואיז 

מלאטעק יוסף(בילדונגס״דירעקטאר ארב. רינג) 
מארק יודל 

מר. און מרס. סאלאמאן מאריס, געניא 
עללין רות (פינאנס־סעקרעטארין) 
פארבער סאני>? 


מיאמי״ביטש 


אפענהענדען דארא 
באביער שרה 

מר. און מרס. בערגמאן אברהם, עטל 
מר. און מרס. גארדאן עלי 
גאלדבערג יוסף 
מר. און מרס. דאנען איסאק 
מר. און מרס. האניגבאום מ. 
װײסבערג רעי 
ווילי&טצער איד$ 


מר. און מרס. מארגנשטערן ױסף, זיט*ן 
ספעקטאר שושנה 
פאבער פראנסיס 
דוד פינסקי־שול 

מר. און מרס. ראװינסקי אברהם, >*נושקא 
מר. און מרס. רובינשטיין איזידאר, מאלי 
מר. און מרס. רייבין יוסף, רחל 
מר. און מרס. רובי מ. 



